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CAPITOLO PRIMO. 



Oli Anabatti8ti. 



Dove non c'è giustizia 
non può esservi concordia! 



La setta degli Anabattisti che regnava 
nel 1530 in Germania, potevasi parago- 
nare a quella de' Gesuiti che regna oggi 
dì. — La sua influenza veniva esercitata 
sul popolo , allorché trattavasi di abbat- 
tere i grandi ; siccome veniva esercitata 
sui grandi allorché trattavasi di schiac- 
ciare i diritti di un popolo; e in nome di 
quel Dio, ch'essi vilmente ed ipocritamente 
servono, promettono la salvezza agli uni , 
e .la redenzione di miglior vita agli altri. 

Queste sette, cancrena d'ogni età, e d'o- 
gni nazione, ha profonde radici in tutto il 
mondo. Nessuno osò far guerra a queste ve- 
ste nere; nessuna nazione seppe redimersi 
da questo incubo fatale che pesa sopra di 
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esse ; nessuno seppe strappare dal volto la 
maschera dell' ipocrisia e della falsità, colla 
quale costantemente si coprono; nessun pa- 
dre ebbe il coraggio d'indicare al tiglio il 
capitale nemico de'suoi interessi e della sua 
famiglia; e perciò esse prosperarono sem- 
pre più in vigore, in forza, in prepotenza 
e alzando baldanzosamente la testa dicono 
a tutti : — Vivete, ma con noi e per noi : 
regnate, ma per voler nostro. 

Le sette cambiarono nome, ma non già 
costumi. Il loro stendardo si compone di 
mille colori — e mentre servono V uno , 
tradiscono 1' altro — mentre benedicono , 
maledicono — mentre gridano che vi è 
un Dio , lo rinnegano — mentre da una 
parte predicano la carità, la fratellanza; 
inspirano dall'altra l'odio, la discordia, 
l'egoismo. — Per poter esse imperare, sa- 
critìcano a migliaia le famiglie, le detur- 
pano , le disonorano — ma il serpe che 
rode, resta ignoto a tutti. — Chi ò a loro 
contrario, non ha più bene — la lor guerra 
è sorda — sorda, siccome il cancro vinco 
il cuore dell' uomo : siccome la putredine 
guadagna i cadaveri. 

Hocli , il vincitore della Vandea disse : 
Fan più male le veste nere colla lingua 
che non le casacche di fustagno col fucile ! 

Sentenza sublime ! — ed infatti faceva 
più guerra a queste, che ai realisti, suoi 
nemici. 
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Noi abbiamo molti fatti di barbarità 
consumati da questi moderni Farisei — 
da questa gente che adoperano la croce, 
il vessillo sacrosanto di pace e di libertà 
per intimorire ed opprimere i popoli che 
vogliono redimersi dalla loro schiavitù! 

Noi vedemmo ne' claustri commettere 
ogni possibile nefandità — ne sia fede 
l'infamia consumata sull'infelice Barbara 
: • librile di Cracovia, la sepolta viva e morta 
sulla line del febbraio 1870 — ne sia fede 
la monaca di Praga — senza contare mille 
e mille altre, che sfuggirono all'occhio della 
giustizia, perchè le mura dei chiostri non 
lasciarono uscire il gemito delle vittime. 

Saranno queste le ultime?... Dio lo vo- 
glia! ma bisogna ritenere per fermo che 
tali atroci misfatti si rinnovelleranno , se 
non si pensa di abbattere questi covi di 
retrivi, questi falsi ministri di Dio ; biso- 
gna che queste sette religiose siano di- 
sfatte, e che non si lasci tempo di rifar- 
sene; bisogna che la sorveglianza raddoppi 
le sue cure , e che i giudici condannino 
senza misericordia; bisogna infine fare di 
questi preti e frati, veri sacerdoti ; che la 
religione venga inviscerata nelle leggi e 
ne' costumi dei popoli — senza di ciò f am- 
ministrazione del culto è bottega. 

Che cosa siano capaci di fare queste 
sette per raggiungere il loro intento , il 
lettore lo potrà rilevare dai fatti che vado 
ora narrando* 
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In un piccolo paesello dell'Olanda presso 
d'Ordrecht, nel 1530 signoreggiava il conte 
d' Oberthal , il quale al pari d' ogni altro 
feudatario, opprimeva con imposte e con 
leggi severe i suoi vassalli. 

Il malcontento regnava profondamente, 
e già idee di sangue, di rivolta, di libertà, 
balenavano nella mente de' suoi contadini. 

Le barbarie di questo conte eran giunte 
a tal segno che il marito doveva tremare 
continuamente per la sposa, le madri per 
le figlie, e molte di queste furono dal feu- 
datario disonorate, e abbandonate poscia 
alla miseria ed alla disperazione. 

Ogni osservazione, ogni reclamo, era pu- 
nito dal conte severamente , in chi osava 
presentarglieli — e lo sbigottimento ed 
il terrore era divenuto generale. 

In un bel mattino di primavera, i più 
arditi fra i contadini, decisero di riunirsi 
in un' amena campagna onde avvisare ai 
mezzi di por termine a tante sciagure. 

La riunione infatti ebbe luogo, e armati 
di tutto punto , non uno mancò al conve- 
gno. La questione venne aperta calorosa- 
mente. 

— Così non la dura! diceva un con- 
tadino. 

— Non può durare ! soggiungeva un altro. 

— Un termine ci vuole ! gridava un terzo. 

— Sentite, diceva il più ardito fra quei 
contadini al quale aveangli lasciata la pre- 
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sidenza, sentile, il modo di terminarla c'ò, 
ed io lo conosco. 

— Quale, quale ! domandarono tutti. 

— Non avete fatta osservazione alla ve- 
nuta di quei tre signori , i quali parlano 
segretamente con tutti ? 

— Sì, sì! gridarono tutti. 

— Ebbene, io ho parlato con uno di 
loro.... 

— E che ti disse? domandò un contadino. 

— Che se noi vogliamo disfarsene di 
questo conte cPOberthal, egli ne ha il mezzo. 

— Davvero! esclamarono, osservandosi 
in volto onde consultarsi l'un l'altro. 

— Davvero ! rispose il capo, con un ac- 
cento più che affermativo. 

— Si tratta di una congiura? domandò 
un altro contadino. 

— Credo. 

— E se questa andasse male ? saltò 
fuori a domandare un altro. 

— Eh ! ci va di mezzo la testa ! rispose 
il presidente. 

— Piccola baggatella ! disse sbigottito 
un altro. 

— Vadi anche questa! rispose il più 
vecchio della brigata. 

— Tu perchè sei vecchio, eh? dissegli 
un giovinotto dai capelli ricciuti e dalla 
faccia fresca e colorita, come le rose di 
primavera. La mia testa vai poco, ma la 
mi sta bene sulle spalle, e non voglio per- 
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derla senza una sicurezza di portar del 
bene a quelli che sopravvivono. 

Tutti diedero in una gran risata , ma 
venne di subito troncata poiché i tre es- 
seri misteriosi, di cui aveva parlato il pre- 
sidente, erano comparsi nella campagna. 

— Chi sono quelle figure ? si pose a gri 
dare il giovinotto ricciuto. 

— Zitto ! ordinò il presidente dopo di 
averli osservati. Sono quei signori che aiu- 
teranno la nostra impresa. 

Il nero abito che questi portavano, e il 
lungo cappello che tenevano in testa di 
vero don Basilio, fece smascellar dalle risa 
tutta la comitiva. Ma il presidente ponen- 
dosi in serietà, ordinò l'assoluto silenzio 
ed il maggior rispetto. 

Chi erano questi signori, il lettore se ne 
sarà immaginato. 

Tre Anabattisti! . 

Anche sulla indipendente terra d'Olanda, 
essi erano venuti a seminare il frutto della 
loro dottrina — la discordia. — E dopo 
di aver consigliato al male i feudatari, 
dicendo loro di non aver pietà nè miseri- 
còrdia per quella turba di tapini, si reca- 
vano poscia da questi onde eccitarli alla 
rivolta — e tutto ciò perchè? per trarne 
lucro immenso, e impinguare le loro con- 
fraternite coll'oro carpito all'uno e il pane 
tolto all'altro. 

I tre Anabattisti si avanzarono, e vennero 
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subii o interpellati dal presidente se ave- 
vano trovato l'uomo che si presentasse al 
monarca. 

— C'è, rispose uno degli Anabattisti per 
nome Zaccaria, c'è, ma a due condizioni. 

— Quali, quali? chiesero tutti. 

— Che abbiate fede in Dio, e coraggio 
a tutta prova. 

. — Eh ! su ciò siamo pienamente d' ac- 
cordo, non è vero amici ? domandò il pre- 
sidente all'assemblea. 

— Sì, sì! affermarono unanimi. 

— Ebbene, figliuoli miei, continuava dire 
Zaccaria, chi ha coraggio, chi ha fede in 
Dio, trova sempre un riparo alle proprie 
sciagure. Egli protegge gli umili ed i de- 
boli, e schiaccia i superbi e i potenti... Ed 
egli manderà anche a questo popolo eletto 
un suo inviato per sollevarlo dalle tante 
miserie che lo opprime. 

Queste parole furono da Zaccaria pro- 
ferite con fare serio, cattedratico, predi- 
catorio ed ebbero subito il desiderato ef- 
fetto, perchè i contadini fecero un fervo- 
roso evviva accompagnato da lungo batti- 
mani. 

— Ditemi, continuava Zaccaria dopo di 
aver fatto cenno ai contadini di tacere , 
ditemi, volete voi porre in sicuro le figlie, 
le mogli vostre ? volete voi far rifiorire la 
pace, "la tranquillità nelle vostre fami- 
glie? 
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— Se lo vogliamo, gridò il presidente , 
ci siamo riuniti per questo. 

— Ebbene, dovete principiare ad abbat- 
tere il castello che sorge qui sotto i vostri 
occhi, quello del conte d'Oberthal ! Arma- 
tevi di tutto punto, e siccome tanti leoni , 
andate ad incontrare il tiranno: saccheg- 
giate, uccidete, incenerite, e se incontrate 
lo stesso conte uccidetelo, uccidetelo senza 
pietà, senza misericordia. 

— Ma se quando noi abbiamo ucciso 
questo conte, ci capitasse un altro feuda- 
tario più barbaro di lui ? domandò uno di 
quei contadini. 

— È vero ! esclamò il presidente, non ci 
aveva pensato, allora... 

— Eh! via, soggiunse Zaccaria, questi 
sono timori infantili. Il monarca non è uomo 
di elevare al primo grado di dignità un 
novello sicario. E poi credete che a que- 
st' ora non siano già giunti al suo orec- 
chio i vostri lamenti, e che non lodi la 
vostra pazienza, la vostra bontà, e anche 
lui non pensi già a liberarvene da questo 
tiranno? 

— Sì, sì, gridò ai compagni il capo di 
quella comitiva, quest'uomo dice 1 vero, 
ed è da Dio mandato in nostro aiuto. 

— Ebbene, rispose Zaccaria, se credete 
che è Dio che qui mi invia per il vostro 
bene , dovete porre tutta la vostra confi- 
denza in me. 
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— Sì, sì ! gridarono unanimi. 

— Giuratelo! 

E tutti giurarono, stendendo le loro de- 
stre per meglio avvalorare ciò che il lab- 
bro aveva proferito in quell' istante. Zac- 
caria ordinò che ritornassero quieti alle 
loro case , e che stessero pronti ad ogni 
suo cenno, poiché quanto prima avrebbero 
ottenuto ciò che tanto desideravano. 

I contadini dopo di aver baciate e riba- 
ciate le mani degli Anabattisti si separa- 
rono, e da diverse vie ritornarono giulivi 
alle loro abitazioni, nulFaltro pensando che 
al momento di vendicarsi. 

I tre Anabattisti, allorché rimasero soli, 
formarono un piccolo gruppo e si posero 
a parlare a bassa voce. 

• — Eh ! non aveva ragione io , diceva 
agli altri due Zaccaria, che il convincerli 
era cosa facilissima. 

— Più facile di quello eh' io sperava , 
rispondeva l'anabattista Gionata. 

— La nostra grand' opera adunque, con- 
tinuava a dire Zaccaria, sta per aver prin- 
cipio. 

— Sì, ma conviene accora andar cauti, 
soggiunse Giovanni. Già sai che in diversi 
luoghi la nostra esistenza venne minac- 
ciata, e temo che da un istante all'altro 
ci piombi sul capo una grave sciagura. 

— Dici benissimo! rispose l'altro ana- 
battista di nome Mattia. A noi occorre un 
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capo di fermo volerò, che abbica la stima 
di un popolo a noi allatto sconosciute» ! e 
quest'uomo non si è ancora... 

— Quest'uomo lo troveremo, proruppe 
Zaccaria serrando in bocca la parola al- 
l'amico, sì, lo troveremo stanne sicuro. 

E mentre questi discorrevano calorosa- 
mente fra loro, una giovinetta dai biondi 
capelli, dalla faccia porporina, dal cuore 
dolce, un angioletto infine, stava per attra- 
versare quella campagna, allorquando re- 
trocedette spaventata alla vista dei tre 
Anabattisti. Era in forse se dovesse pro- 
gredire la strada oppure ritornare, ma il 
caso la trasse d' impaccio poiché i tre uo- 
mini che a lei erano così sinistri si allon- 
tanarono senza curarsi di lei. 

— Sembra una fatalità ! pensava la fan- 
ciulla in queir istante , ogni qualvolta io 
esco di casa per andare incontro alla fe- 
licità, m'imbatto in questi uomini dall'a- 
spetto sinistro. Non sarebbe questo un tri- 
ste presagio ?... 

Ma il suo cuore era troppo preoccupato 
per farle seriamente riflettere su questo 
punto, e dopo di aver data una crollatina 
alle spalle , proprio come chi crede scac- 
ciare lontano qualche triste pensiero, si 
pose ad osservare dalla parte opposta 
dove sorgeva il castello del conte d' 0- 
berthal. 

— E non torna ! proruppe sospirando la 
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fanciulla, non senza far atto <T impazienza. E 
non torna ! Oh ! ma Giovanni sarà mio sposo. 
Questa felicità che da tempo sospiro, vo- 
glio tradurla in atti oggi stesso. La buona 
madre di Giovanni mi disse di attenderla 
che andava a combinare col Aglio, onde 
si effettui oggi stesso il nostro matrimonio. 

Ma gli occhi della fanciulla non avevano 
mai posa. Giravano di qua, di là, e ad ogni 
istante sembravate di vederla , di avvici- 
narsi — mentre invece non erano che 
fantasmi ideati dalla di lei esaltata fan- 
tasia. 

Dopo un quarto. (Torà circa di aspetta- 
tiva, che sembrò per la fanciulla un se- 
colo, vide venir a se la madre di Giovanni 
con un volto ilare e sorridente, che bastò 
per subito persuaderla che tutto era andato 
bene, e che più nulla doveva temere. 

Fede, poiché così chiamavasi la madre 
di Gianni, abbracciò più volte la sua di- 
letta figliuola, e la baciò in fronte dicen- 
dole che aveva tutto combinato, e che al 
domani si sarieno fatti gli sponsali. 

Berta, che da questo punto chiameremo 
la fanciulla, avrebbe voluto celebrare la 
cerimonia subito subito, ma allorquando 
udì dalla madre che ciò non si poteva ef- 
fettuare per mancanza di certe formalità, 
si dette pace e formò subito i più soavi 
sogni di felicità pel domani. 

— Domani ! Domani ! diceva Berta tutta 
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raggiante di gioia alla madre di Gianni. 
Domani, adunque diverrò vostra figlia ! 

— Oh ! lo sei già da lungo tempo ! ri- 
spose Fede abbracciandola amorosamente. 

— Ed il conte ha donato il suo consen- 
so?... domandò Berta. 

— Non ancora, ma io lo vedrò e tutti 
gli ostacoli saranno appianati. Non temere 
che farò di tutto per persuaderlo! Eh ! 
sono o non sono una buona madre?... 

— Oh ! voi siete un angelo — e non so 
invero come rimunerarvi. 

— Col volermi bene quanto ve ne vo- 
glio io. 

— Oh , non temete ! è impossibile pa- 
ragonare il nostro amore a vostro riguar- 
do. Ma ditemi, madre mia, che bisogno 
c'era di domandare al conte il nostro con- 
senso? 

— Non sei tu orfana? 

— È vero ! 

— Ed egli, come gran feudatario di 
questi luoghi, ha il diritto di proteggere 
le fanciulle orbate de' suoi genitori. 

A queste parole Berta si turbò alquanto, 
ma la buona madre, non essendosi accorta 
di questo suo turbamento, continuò ram- 
mentandole che a tenore dell'editto ema- 
nato dal conte , nessuna fanciulla poteva 
stringere legami di matrimonio senza il 
suo consenso. Essere questo un editto in- 
fame, ne conveniva, ma che si doveva 
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ringraziare il Signore se la sua tirannia 
si estendeva soltanto a questo punto. 

Berta si turbò sempre più, e allora Fede, 
sebben tardi , le domandò la cagione di 
tale sua mestizia. 

— È troppo doloroso T attendere la fe- 
licità da quell'uomo ! risposele sospirando 
profondameute. 

— Sì, hai ragione, ripigliò Fede. Ed 6 
questo il motivo che faceva indugiare il 
mio Gianni. Ma io , sua madre , mi pre- 
senterò a questo temuto conte, e s'egli ri- 
cusasse saranno tante le mie preghiere, 
che spero varranno ad impietosirlo! 

— Oh ! mia buona madre ! Ma che ho 
fatto io, povera orfana, per meritarmi tanto 
amore da parte vostra ? 

— L' esser orfana non e un delitto! L'es 
ser poveri e un nulla, quando si gode, come 
tu, il pregio d' esser la più saggia, la più 
onesta, la più virtuosa delle fanciulle di 
Ordrecht. Oh ! ma lasciamo per ora que- 
sti discorsi; conviene che noi ci portiamo 
al castello del conte , onde predisporlo a 
questo matrimonio. 

— Che! dovrei io pure venire ? domandò 
Berta a Fede. 

— Sicuro, è cosa ottima, anzi necessaria. 

— Oh! madre mia, dispensatemi dal 
venirci, poiché la vista di queir uomo mi 
ò troppo odiosa, terribile! 

— Forse eh 1 ella non mi è odiosa del 
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pari, fanciulla mia?... ma pure conviene 
chinare il capo dinanzi alla necessità. 

— Sapete voi perchè io schivo V occa- 
sione di vederlo? 

— Non saprei... 

— A voi, madre mia, voglio dir tutto! 
proruppe Berta con un' espansione dolcis- 
sima, che veniva dal cuore. 

— Parla, figlia mia. 

— Da parecchi giorni il conte mi per- 
seguita colle sue dichiarazioni d' amore... 

— Egli! sclamò stupefatta Fede. 

— Di più, mi ha fatto fare delle propo- 
sizioni di cui arrossisco al solo pensarci. 

Fede parve riflettere un istante, mentre 
la fanciulla continuava a raccontarle che 
sono molti giorni che passeggia intorno 
alla sua umile casetta, e che il timore di 
qualche sventura 1' assale soventi volte. 

— Non temere di nulla, rispose Fede in 
modo energico, non temere, tu sei al mio 
fianco nè ti dipartirai mai più; vedrai che 
il conte saprà rispettarti. 

— Desso ! oh allora non conoscete qual 
vecchia volpe egli sia! 

— Lo conosco meglio di te, figlia mia! 
D'altronde il matrimonio non si può fare 
senza il suo consenso! E questo consenso 
r avrò ad ogni costo. 

— Sia come volete, madre mia. 

— Andiamo al suo castello !... 

Il sole trovavasi a metà del suo cam- 
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mino, e riscaldava co' suoi raggi infuocati 
tutta la terra — ma Berta e Fede erano 
agghiacciate, siccome nel rigido freddo di 
gennaio, nell' avvicinarsi sempre più al ca- 
stello del conte tremavano ambedue, pari 
a foglie agitate dal vento. 

Era certo il presagio de' futuri eventi 
— era un addio alle fugaci voluttà della 
terra ! 
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CAPITOLO IL 
Il cartello (V Oberthul. 



Chi nel 1530 l'osse sortito tT Ordrecht , 
e avesse costeggiata la Mosa , fiume im- 
])onente e con bellissime cascate , sariasi 
imbattuto in un castello di stile severo , 
guarnito di altissime torri e ponti levatoi, 
nel quale abitava il conte d'Oberthal, feu- 
datario di quelle terre. 

Non vi era contadino che osservasse 
senza tremare quelle mura esecrate, e piut- 
tosto si accontentavano di fare un giro di 
strada più lungo , in sulle alture , onde 
giungere in città, che passare dinanzi al- 
l' abborrito castello del suo padrone. 

Eranvi pure di quelli, che conducendo 
per mano i loro figliuoli, lino ad una certa 
distanza, gli facevano conoscere che là 
dentro abitava V oppressore di tante e tante 
famiglie. 
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Eppure il sole rallegrava le rosse mu- 
raglie del castello , il vento faceva sven-. 
tolare la bandiera del perfido conte, e la 
luna melanconicaraenle illuminava le sale 
dorate, ed i folti rosai del poetico giardino. 

Non potevan questi, pari agli uomini che 
la fuggivano , privare de' loro benetìcii 
quella orribile solitudine ? No ! il sole na- 
sce e muore per tutti indistintamente — 
il vento soffia grato e veemente per tutti 
— la luna pure vuole a tutti attestare 
un' opera più bella della divinità. 

Questo è certo un conforto ai buoni, ed 
un rimbrotto ai malvagi! 

Le due donne adunque si erano avvi- 
cinate al castello , allorquando videro ca- 
lare un ponte levatoio che venne di su- 
bito attraversato dai cavalieri e dai sol- 
dati in abbastanza numero. 

Fede si fé' subito accorta che quella era 
la solita ora in cui suole passeggiare il 
conte, e disse a Berta che sarebbe stato 
meglio attenderlo in strada. 

Qualche minuto dopo il conte attraversò 
il ponte, e venne a piedi sulla gran strada 
che conduce ad Ordrecht. 

Alla sua sinistra stava il segretario ; 
mentre il corteggio lo precedeva. Il conte 
scorrreva fremendo una lettera che passò 
poscia al suo fidato accompagnata da una 
grossa bestemmia. 

— Ah, i miei vassalli ! diceva il conte 

lì Profeta. - 2 
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al segretario, vogliono la libertà?... oh ! 
«e ne pentiranno! raddoppierò loro le im- 
poste ! 

— Vostra eccellenza ha pensato poi... 

— A che, a che devo pensare? gridò di 
subito il conte e facendo tacere il suo se- 
gretario. Questa è opera di quegli iniqui 
Anabattisti, di que' sciagurati, di que' pu- 
ritani fanatici, che vanno spargendo per 
le mie terre le loro false dottrine. Ora non 
voglio più attendere la sovrana decisione, 
voglio fulminarli coir ira mia. 

Il segretario pose in arte mille mezzi 
onde persuadere il conte a non voler pre- 
cipitare le cose , ma ogni tentativo fu inu- 
tile, poiché esso non vedeva altro che stra- 
ge, sterminio e morte. 

Già stava per oltrepassare le donne, al- 
lorquando , neir alzare involontariamente 
la testa, le scorse e si fermò ad un tratto. 

— Che fate voi qui?... domandò rozza- 
mente ad esse. 

— Noi veniamo ad implorare grazia 
dall'eccellenza vostra! rispose francamente 
Fede. 

— Una grazia?... per voi o per questa 
fanciulla? 

— Per Berta!... 

— In che consiste ? 

— liceo, signor conte... 

— Parli lei, parli la ragazza! gridò 
sgarbatamente a Fede il conte* 
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Le due donne si strinsero sbigottite più 
da vicino, ed il conte, che subito se ne ac- 
corse, si avvicinò a Berta, e con accenti 
più amorevoli le chiese cosa desiderasse 
da lui. 

Il conte intanto fissava avidamente in 
volto la fanciulla, e la povera Berta sen- 
tiva il volto infuocare ed impallidire per 
gli sguardi lascivi del contee retrocedette 
spaventata d'un passo ; allora egli incorag- 
giandola, le disse di chiedere pur tutto 
ciò che voleva, essendo disposto ad asse- 
condare ogni sua domanda. 

Ma Berta, tanto era intimorita, che non 
poteva articolare parola, ed il conte per- 
dendo la pazienza, ordinò a Fede di spie- 
gargli cosa essa desiderava. 

— Mio figlio sta per unirsi in legittimo 
matrimonio con questa brava fanciulla, 
gli disse Fede senza esitanza alcuna, ed ò 
perciò che osiamo presentarsi a vostra ec- 
cellenza per ottenere il consenso. 

Il conte a tale domanda diede un' oc- 
chiata di fuoco a Berta, e volle udire dalla 
sua bocca se era vero che si facesse sposa. 

— Sì, rispose questa. 

— E sposate Giovanni ?... continuava a 
domandarle il conte. 

— Sì ! 

— Giovanni è mio figlio! soggiunse Fede. 

— Vostro figlio? e volete sposarvi... 
— . Domani!... subito, rispose Berta. 
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— Domani! domani!... gridò il conte, 
chi sa quale sarà questo domani !... 

— Che dite eccellenza ? 

— Dico , dico , che il mio consenso non 
l'avrete mai e poi mai!... Questo matri- 
monio non si farà! 

— Ma perchè? chiese piangendo Berta. 

— Perchè tu hai disprezzato il mio 
amore, disgraziata! le disse piano il conte 
traendola lontana da Fede. 

— Oh, abbiate pietà, di me! proruppe 
Berta nell' estrema disperazione e cadendo 
a? suoi piedi. — Oh , eccomi prostrata a 
voi dinanzi! Deh, non vogliate rendermi 
infelice ! Oh ! voi non sapete di quanto 
e quale amore io ami il mio Giovanni. — 
Pensate, signor conte , che io appartengo 
ad esso sino da quel giorno in cui mi sot- 
trasse dalle acque della Mosa, e sarei cer- 
tamente perita senza il suo soccorso. Da 
quel giorno la povera orfana a lui sacrò 
1 affetto del suo cuore. — Se voi sarete 
buono verso di me, saranno tante le mie 
preghiere a Dio da rimunerarvi del bene 
che mi avrete fatto ! 

Ma ogni parola di Berta cresceva nel- 
l'animo del conte la rabbia e la gelosia. 

— Alzatevi! disse a Berta il conte. 

— No, se prima non mi promettete il 
vostro consenso. 

— Oh, giammai!... Questo matrimonio 
è impossibile!... E poi, chi è questo Gio- 
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vanni, che pretende involarmi la pia pre- 
ziosa beltà del popolo a me soggetto ? 

— Oh, pietà, pietà di me, signore!... 
continuava dire piangendo e supplicando 
la povera Berta. 

— Oh! alzati, figlia mia! proruppe ad 
un tratto Fede fremendo dallo sdegno, e 
rialzando Berta, alzati ed arrossisci di più 
a lungo implorare la pietà di quest'uomo! 
Noi andremo a gettarsi alle ginocchia del 
nostro clemente sovrano, egli non ci nie- 
gherà giustizia, e saprà scacciare per sem- 
pre dal suo regno questi uomini barbari 
e tiranni. 

— Donna, gridò il segretario a Fede, 
sai tu chi minacci ? 

— Minaccio chi si prevale di leggi che 
non hanno mai esistito per turbare la quiete 
di un popolo intero! Ma io, donna, mi 
presenterò al monarca, gli farò conoscere 
il modo con cui viene amministrata la 
giustizia da voi. Io, donna, farò suonare 
tant'alto i lamenti del popolo, che il mo- 
narca ne sarà impietosito , e vi caccierà 
per sempre da questi luoghi. 

Fede aveva trasceso, ma la visiera era 
alzata, e ad ogni costo volle dire ciò che 
da tanto tempo teneva sepolto nel cuore. 

— In verità, signori miei, disse il conte 
volgendosi ai cavalieri che formavano il 
corteggio; in verità qui ci vuole imbrac- 
cio di ferro per domare i ribelli, non ve- 
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dete che anche le donne sono contro di 
noi? 

— Ma con giustizia però! proruppe Fede. 

— Oh, basta! ormai sono stanco delle 
vostre inutili ciarle. 

Ed il conte ordinò ai soldati di avan- 
zarsi e di dividere Fede e Berta che poco 
prima s'erano strettamente abbracciate, 
trascinandole poi ne' suoi sotterranei. 

— Oh, madre mia, salvatemi per pietà! 
gridava Berta. 

— Disgraziato colui che tenta avvici- 
narsi! diceva Fede con voce autorevole ai 
soldati. 

Ma il conte replicò 1' ordine, ed i sol- 
dati allora fecero per impadronirsi di Fede, 
la quale oppose viva resistenza. 

In questa piccola lotta Berta ebbe tempo 
di svincolarsi dai soldati e di fuggire dalla 
parte opposta del castello. Dio in quell'i- 
stante ascoltò le preghiere della povera 
Fede, la quale implorava la sua morte, ma 
la salvezza dell' innocente fanciulla. 

Il conte appena che si era accorto che 
Berta era fuggita, si rivolse furibondo ai 
soldati ordinando di seguirla imme'diata- 
mente. 

Ma la Provvidenza aveva messo le ali 
ai piedi deir innocenza e Berta aveva di 
già guadagnato buon tratto di via, ed en- 
trata nel sobborgo di Leida, si era rifu- 
giata nella casa del suo prediletto sposo. 
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La povera Fede venne trascinata nel ca- 
stello del conte, e già essa prevedeva di 
finire colà i suoi giorni se la bufera che 
già imperversava sul capo del feudatario 
non si fosse per tempo scatenata. 
" La rivolta accadde in quella stessa gior- 
nata. Per opera degli Anabattisti, i pae- 
sani avevano dato mano alle armi, e altro 
non attendevano che il convenuto segnale 
per poter piombare sopra tutti quelli del 
castello. 

Avete visto le acque de' fiumi ingrossare' 
dalle lunghe pioggie , rompere gli argini 
e precipitare in un minuto nelle più fer- 
tili campagne o sulle strade, e colla vee- 
menza della corrente trascinare lontano 
alberi, uomini, case, tutto quanto infine 
incontra nel suo impetuoso passaggio ?... 
Or bene, non vi fa il medesimo effetto l'ir- 
rompere d' un popolo che si solleva e vuol 
acquistare la sua libertà e la sua indipen- 
denza ?... 

Sì , un popolo che si solleva è pari ad 
un diluvio. Dovunque reca sterminio e morte. 

Ciò che un popolo vuole è superiore ad 
ogni umana credenza. Cos' è una corona , 
di fronte a migliaia di falci che mietono 
le messi? 

Cos' è un feudatario di faccia a un po- 
polo che reclama i suoi sacrosanti diritti ? 

Un nulla! sempre un nulla! 

Oh ! guai , guai , se la mano seviziata 
d'un popolo gravi su di lui! 
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E come la folgore di Dio che striscia ed 
annienta — schianta ed abbatte! 

Gli Anabattisti adunque diedero il con- 
venuto segnale ed in meno d' un quarto 
d'ora il castello era per metà distrutto. 

Ma , a che valsero gli sforzi di questa 
parte di popolo, se l'altra parte congiunto 
al suo signore per interesse ed egoismo , 
porse aiuto all'oppressore e soffocarono a 
viva forza chi reclamava i suoi santi di- 
ritti 

li castello d'Oberthal era per metà ca- 
duto, è vero , ina tutti que' contadini che 
vi presero parte alla sua rovina furono 
massacrati. 

Questa fu l'eloquente risposta che diede il 
signore d'Ordrecht, al suo popolo ; ma gli 
Anabattisti esistevano ancora e non cessa- 
rono per questo dalla loro missione. 

In tutti i paesi vi sono gli uomini di tre 
sorta: i pochi che comandano — la ge- 
neralità che serve — i molti che brigano. 

Da per tutto così — bisogna lasciare il 
mondo come si trova ; perchè se si dovesse 
impacciarsi per simili affari, bisognerebbe 
far cambiare vita agli uomini, oppure con- 
sigliarli a farsi mozzare il capo sul palco; 
ciò che è certamente più facile. 

I tirannellisi avveggono delle brighe ; ma 
siccome sono uomini nati dal nulla, che 
balzati dalla fortuna, raggiunsero un po- 
tere, un comando, hanno perciò duopo di 
faziosi che poi non possono contenere. 
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Vanagloriosi del presente, poco curanti 
dell'avvenire, poverissimi di fama, di co- 
raggio e d'ingegno, si fanno scudo cogli 
adulatori e coi satelliti, dai quali, quan- 
tunque spesso traditi e derisi, non sanno 
più come disfarsene. 

Questa è una perpetua ruota di servitù, 
di licenza e di tirannia. 

Miglior cosa a questo mondo è quella 
di non recitar mai la parte del piccolo 
briccone ! Vivere come que' cani senza pa- 
drone, ai quali se non toccano pezzi di 
pane , non toccano nemmeno delle per- 
cosse. Non bisogna mai uscire dalla loro 
oscurità , e quand' anche vi si fosse co- 
stretti è meglio uscire siccome misera 
vittima, che stromento fortunato della li- 
cenza e della tirannide. 

L'uomo si aggrappa sul dirupo della vita 
per seguire una certa luce che vede da 
lontano, ma che non può avvicinarsi mai ; 
e quand'anche egli fosse nella sua tomba, 
rimanendovi sulìa terra il solo capo, è 
certo che quella luce la vedrebbe ancora 
sfolgoreggiare davanti agli occhi. 
• Questa luce è la gloria! Essa cammina 
sempre dinanzi agli uomini, ma le lor 
gambe non possono al certo reggerli nel 
lungo e periglioso viaggio. 

Quanti esseri che vergognando di mo- 
rire ignoti al secolo, hanno avuto il co- 
raggio di sopportare in pace le loro an- 
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goscie mentre sentivano il bisogno di li- 
nirle ? 

E certamente non sarebbero sopravvis- 
suti alla lor patria, se non li avesse trat- 
tenuti il pazzo timore che il sasso posto 
sopra il loro cadavere non avesse a chiu- 
dere nello stesso tempo anche il loro nome. 

Non vi era germanico che nel 1530 non 
fremesse, parlando della sua patria, sia 
per le antiche barbarità, sia per le no- 
velle licenze. 

Allora le arti erano prostituite — tutte 
le passioni moribonde e cadute in una vi- 
lissima corruzione — non vi era più ospi- 
talità — non più benevolenza — non più 
amore figliale — ma delitti , enormi de- 
litti ! 

Nello sfogliare le memorie di quo' tempi 
si scorgono le infamie commesse da certi 
uomini, che sarebbero degni di nominare, 
se le loro barbarità mostrassero almeno 
almeno un certo vigore d'animo, non pa- 
reggiabile a quello di Siila o di Catilina, 
ma dei più feroci masnadieri che vanno 
incontro al misfatto sebbene vedano ad 
ergere per loro il patibolo — miglior cosa 
è il silenzio ! 

Ma la fiamma che ravviva l'anima del- 
l'uomo, è certamente quella di veder mi- 
gliorata la sua patria — e questa fiamma 
lo spinge alle più difficili imprese — ma 
a qual prò ? Se la fama degli eroi spetta 



Digitized by Google 



un quarto alla loro audacia ; due quarti 
al caso ; e l'altro quarto alle loro infamie. 

Quando doveri e diritto stanno sulla 
punta della spada, il forte scrive le leggi 
col sangue e pretende il sacrificio della 
virtù; ed allora bisognerebbe essere grandi 
e valorosi come Annibale che sebbene esule 
cercava all' universo tutto un nemico pel 
popolo Romano. 

In qual modo vennero giudicate dal po- 
polose vittime immolate dalla ferocia del 
conte d' Ordrecht ognuno può immagi- 
narselo. 

Il popolo possiede amori brevi e di cat- 
tivissimo augurio : piuttostochè giudicare 
dall' intento, giudica dalla fortuna — il 
delitto utile lo chiama virtù, ed infamia 
quell'onestà che le sembra a lui contraria; 
per avere adunque la sua approvazione bi- 
sogna o atterrirlo , o ingrassarlo , ma in 
ogni modo ingannarlo sempre. 

Perciò quelle povere vittime vennero 
trattate pari ad infami assassini — le 
loro tombe furono coperte col disprezzo 
e coli' insulto , nò si curarono che essi in 
nome di tutti avevano innalzato al mondo 
la loro voce per attestare che non erano 
nò ciechi , nò vili ; che non vi mancò il 
coraggio ma la forza. 

Sembra destino che quando un popolo 
trovasi colle braccia incatenate , voglia 
anche a queste tenere avvinto il suo in- 
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telletto. — L' intelletto ! il miglior dono 
di Dio — l'intelletto, di cui nè i tiranni, 
uè la fortuna , arbitri d' ogni cosa , non 
possono essere al certo arbitri mai! 

Un popolo schiavo deve scrivere conti- 
nuamente, scrivere per quelli che ancora 
devono nascere — I soli degni di udire , 
e forti di vendicare — perseguitare colla 
verità i persecutori ed opprimerli coll'ob- 
brorio per tutti i secoli futuri. 

L' Italia si ammaestrò nelle sventure 
de* suoi grandi patrioti che scrissero ciò 
che hanno veduto, ciò che hanno sofferto, 
e seppe perciò redimersi dall' oppressore. 
— V Italia ha ascoltata la voce che i 
martiri dell' indipendenza mandarono ad 
essa dalle sue rovine, ed in oggi gode del 
bene che Dio a tutti impartì — la libertà 
delle azioni. 

L'Italia la dissero prossima a morte — 
ma il genere umano appunto quando è vi- 
cino a spegnersi , rinasce più bello e vi- 
goroso — chi lo disse dovette troppo pre- 
sto pentirsene. 

I suoi figli si ammaestrarono nel dolore, 
e seppero quindi far risorgere il sacro- 
santo vessillo della libertà e dell' unione. 

L'Italia ora giudica l'Europa vivente, e 
la sua sentenza illuminerà le genti av- 
venire. 
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CAPITOLO III 



La tentazione 
e la terribile prova. 



Mentre gli avvenimenti succedono uno 
dietro V altro , in un povero albergo del 
sobborgo di Leida sedeva solo e pensie- 
roso un bellissimo giovane dell'età di circa 
ventanni. 

Questo giovane chiamavasi Giovanni, ed 
era figlio di Fede e promesso sposo di Berta. 
Un' infinità di pensieri ingombrava la di 
lui mente — quello di non veder ritornare 
sua madre, di non sapere il risultato della 
sua gita, l'oragano che minacciava spaven- 
tevolmente, la risposta del conte, quella di 
Berta, e mille mille altre cose che turba- 
vano oltremodo l'animo suo. 

Ad un tratto tre colpi alla porta lo tol- 
sero dalla sua meditazione. 
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Giovanni corse ad aprire, ma si trovò 
dinanzi, invece della madre che aveva spe- 
rato, i tre Anabattisti, i quali entrati nel- 
l'osteria sedettero ad una tavola ordinando 
del vino. 

Giovanni prese le misure, se ne andò in 
cantina a prendere l'ordinato. 

Rimasti soli Gionata raccomandò agli 
altri quanto avevano concertato fra loro. 

— A te o Zaccaria, diceva, lasciamo 
r onore d' intavolare il discorso : egli è 
r uomo che ci abbisogna. Entusiasta , co- 
raggioso e servirà ai nostri disegni. 

— A voi dunque quello di secondarmi, 
rispose Zaccaria. 

— Sta bene, soggiunse Mattia. Però vi 
faccio riflettere che conviene sollecitare , 
perchè intesi da certe voci sparse^ che il 
conte d'Oberthal è infuriato contro di noi. 

— Zitto ! disse agli altri Zaccaria, avendo 
visto ritornare Gianni col vino. Qui ci vuole 
politica per condurre a buon fine il nostro 
progetto. 

Giovanni entrava infatti in quel mo- 
mento col vino ed i bicchieri , e posò il 
tutto sulla tavola dicendo agli avventori 
eh' erano serviti. 

— Oh cielo ! esclamò Zaccaria fingendo 
il massimo stupore e fissando Gianni. 

— Cos' hai? gli domandò Gionata. 

— Quel giovane... non lo vedi?... 

— Sì ! rispose Gionata fissandolo conti- 
nuamente anche lui. . 
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— Ah, sì ! quei tratti !... esclamò Mattia al- 
zandosi e fissando lui pure il giovine oste. 

— Ah! ma la rassomiglianza è strana!... 
esclamò Zaccaria. Mi pare di vedere di- 
nanzi a' miei occhi il ritratto che tanto si 
venera a Munster ! 

— È vero, è vero! affermarono gli al- 
tri due. 

— Quel quadro che rende così liete le 
nostre contrade, quel quadro che incutè ri- 
spetto e devozione a tutto il popolo di 
Munster! continuava dire Zaccaria. 

Il povero Giovanni non sapeva spiegare 
la sorpresa di questa gente e li pregò di 
dirgli il motivo. 

Ma gli Anabattisti non gli risposero al- 
tro che egli era P uomo da loro scelto , 
l'uomo insomma che il Signore inviava in 
loro appoggio. 

Giovannni montò sulle furie perchè si 
credeva corbellato, ma Zaccaria cercò di 
acquietarlo con dolcissime parole. 

— Perdonate amico mio, dicevagli que- 
sto, perdonate la nostra sorpresa, ma una 
tale rassomiglianza abbiamo scontrato in 
voi che ci fa battere ardentemente i no- 
stri cuori! Ma voi, amico, siete alquanto 
turbato! che vi avvenne, parlate? 

— È da parecchie ore, rispose Gianni, 
che attendo mia madre colla mia sposa , 
e il non vederle ancora, mi rattrista ol- 
tremodo , tanto più che questa notte fui 
turbato da un funestissimo sogno. 
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I tre Anabattisti lo pregarono di nar- 
rare questo sogno funesto , e di deporre 
nel seno di persone devote al Signore i 
suoi affanni. 

Gianni si pose a x^idere, rispondendo che 
il narrare sogni è una vera follia. 

— Ma a noi no!... subito soggiunse Zac- 
caria. A noi che leggiamo nel mistero non 
è follia il raccontare un sogno ! Perchè da 
questo si può dedurre molte cose impor- 
tanti. 

E Gianni si pose a raccontare il sogno 
della scorsa notte non tanto per soddisfare 
i tre Anabattisti, quanto per ingannar il 
tempo che passava così lentamente per lui 
in quel momento. 

— Pareami, raccontò Gianni, di essere 
sotto le arcate di un tempio maestoso , 
quando per ben tre volte mi apparve un fan- 
tasma orrendo, sanguinoso che mi offriva 
scettro e corona. — Innanzi a me , una ■ 
grande moltitudine di popolo era prostrata, 

e mi sembrava che una corona da re , po- 
sasse sulla mia fronte. Il popolo che mi 
attorniava, esclamava: Questo è il guer- 
riero che il cielo pietoso ci ha inviato. 

Zaccaria pieno di gioia disse piano ai 
compagni che tutto ciò giungeva oppor- 
tuno in loro favore : poi assicurò Gianni 
che quel sogno misterioso era abbastanza 
chiaro per spiegare il suo avvenire. 

— Vieni con noi , gli disse imperiosa- 
mente, e regnerai. 
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— Oh! che dite mai! esclamò stupe- 
fatto Gianni. 

— Tu sei il Profeta ! tu sei 'l'uomo che 
cerchiamo da tanto tempo, tu sei l'eletto 
del Signore ! Abbraccia la nostra bandiera 
e diverrai re. 

— Re io ? esclamò Gianni dando in uno 
scroscio di risa. Io re ? Oh ! signori , vi 
prego di abbandonare lo scherzo , perchè 
ho poca voglia di scherzare. Io re ? Oh ! 
sì , avete ragione , fra poco sarò re , ma 
per regnare sul cuore della mia fidanzata. 

— Giacche alfine ti abbiamo ritrovato, 
non vorrai abbandonarci ! continuava dir- 
gli Zaccaria. Quel sogno poche ore prima 
della nostra venuta ti ha spiegato il tuo 
essere, prima di apprenderlo dalle nostre 
labbra ; non disertare la tua bandiera ! 
vieni con noi, tu sarai re, poiché il cielo 
ti invia quaggiù. 

— Vi dico di lasciarmi in pace, rispo- 
segli un po' risentito Gianni, ora ho altro 
per la mente che dare ascolto alle vostre 
parole. Vi prego anzi di lasciarmi in li- 
bertà, perchè voglio chiudere la casa e 
andare incontro a mia madre e alla mia 
fidanzata. 

— Ma dunque sei deciso di non accet- 
tare? gli domandò Zaccaria. 

— Decisissimo. 

— E ricusi d'essere re ? ■ 

— Re?... ricuso! 

B Profeta. <?v / 3 
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— Ma pensa... 

— Ho a tutto pensato. 

— E vuoi... 

a 

— Che mi lasciate in pace ! gridò Gianni 
avendo perduta la pazienza. 

— Ma le nostre parole... 

— Oh! insomma, sono in casa mia, 
quindi esigo, comando che voi usciate, vo- 
glio rimaner solo. 

E Gianni accompagnò questo comando 
con un accento e con uno sguardo vera- 
mente di fuoco. 

I tre Anabattisti si strinsero nelle spalle 
ed uscirono, ma Zaccaria non disperò di 
persuaderlo a miglior tempo. 

Rimasto solo Gianni pensò più seria- 
mente al sogno della scorsa notte ed alle 
parole degli Anabattisti. 

— Ma se ciò che mi hanno detto fosse 
vero? pensava. Che infatti rassomigliassi?... 
die il sogno che feci fosse in realtà un 
avviso del cielo?... 

E Gianni si pose a passeggiare, e a pre- 
mcrsi colle mani la testa poiché sembrava- 
gli che in essa avesse un vulcano. 

Ma la voce di Berta lo distolse da quei 
pensieri. Egli corse ad aprire la porta, ma 
non poca fu la sua sorpresa nel vedere la 
sua diletta sposa entrare in casa affannata, 
pallida, coi capelli scomposti e nel massimo 
disordine gridando di salvarla, di nascon- 
derla in qualche luogo segreto. 
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— Dio mio, che avvenne ? le domandò. 

— Sono inseguita , rispondevagli Berta 
nella massima agitazione , chiudi bene 
l'uscio. 

Gianni chiuse immediatamente la porta, 
indi la supplicò di dirgli quanto era ac- 
caduto. 

— Come sai, gli diceva a stento Berta, 
tua madre venne... parlò col conte... gli fece 
noto il nostro prossimo matrimonio e ne 
chiese il suo consenso. 

— Or bene? 

— Or bene, egli si ricusò di darlo! 

— L' infame ! 

— Tua madre insisteva... allorquando 
egli, adirato, ordinò che fossimo arrestate 
e' tradotte separatamente ne' suoi sotter- 
ranei ! 

— Giusto Iddio! Non hai fulmini per 
queir iniquo ! 

— Noi fummo tosto circondate, ma per 
una improvvisa circostanza ebbi la forza 
di sottrarmi dalle loro mani e di fuggire. 

— E mia madre ? 

— Tua madre, tua madre ! esclamò Berta 
sopirando. 

— Or bene, parla ! 

— Venne arrestata. 

— Giusto cielo! gridò Gianni nel mas- 
simo dolore. Mia madre arrestata ?... oh ! 
ma io, io la salverò. 

E fece per avvicinarsi alla porta, ma 
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Berta lo trattenne implorando di non ab- 
bandonarla poiché ella sarebbe stata per- 
duta. 

Perduta?... e come?... le domandò. 

— Dopo fuggita, non lungi cento passi 
mi voltai , e m' avvidi d' essere inseguita. 
In allora presi il sentiero della campagna 
e corsi, volai ; ma i miei nemici non tar- 
deranno a raggiungermi sin qui! 

In quell'istante un forte rumore si fece 
udire esternamente, Berta e Gianni tesero 
l'orecchio, e compresero ch'erano soldati 
che si avvicinavano alla porta di casa. 

— Ah ! Gianni per pietà ! se ti è cara 
la mia vita , V onor mio , salvami dalle 
mani di quell'uomo. 

— Non temere ! dissele Gianni, io sono 
al tuo tianco. 

— Aprite! gridò al di fuori una voce. 

Quella voce scese nel cuore della fan- 
ciulla siccome la fredda lama di un pu- 
gnale. — Era quella del conte. 

— La voce del conte? proruppe furente 
di sdegno Gianni. 

— Nascondimi, nascondimi per carità! 
continuava a supplicare Berta. 

E Gianni la rinchiuse in una delle sale 
dell'osteria, e corse poscia ad aprir la porta 
al suo feudatario. 

Era tempo, poiché i soldati cominciavano 
ad atterrarla! 

— Finalmente! disse il conte entrando 



Digitized by Google 



— 37 — 

pel primo e colla spada sguainata. Ci vo- 
leva tanto ad aprire? 

— Che volete o signori? gli domandò 
Giovanni. 

— Che voglio? poco fa venivano con- 
dotte due prigioniere, una di esse colse il 
destro, ed è fuggita. L' ho veduta aggirarsi 
in questi contorni e tutto mi fa credere 
che siasi ricoverata nella tua locanda. 

— Nella mia locanda? v'ingannate o si- 
gnore , qui non venne alcuno ! rispose il 
più pacatamente possibile Gianni. 

— Ah ! non vi è alcuno ? Ella ò entrata 
qui, ti replico. 

— Vi ripeto che v' ingannate. 

— 0 rendimela colle buone, o sarò co- 
stretto ad usare la forza. 

— Ecco , ecco il vostro valore ! gridò 
Gianni. La forza ! Ma via , voi che avete 
il coraggio per commettere sì inique azioni, 
perchè non avete il coraggio di avventarvi 
solo contro di me ? Ah ! temete non è vero ? 
perchè siete certo che il mio braccio più 
forte del vostro vi annienterebbe! 

— Tutti ribelli, si son fatti i miei sud- 
diti ! disse con un sorriso di scherno il 
conte volgendosi al suo segretario. Ma 
non pensate no, che basta un mio cenno 
per disperdere di voi sino la memoria? 

— Sarebbe opera degna del conte d'Or- 
drecht ! E perchè non lo fate ? ve lo dirò 
io: perchè avete paura! Sì, paura, ve le 
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dice Gianni. E frattanto, per non restaro 
in ozio, fate arrestare due donne deboli 
e senza difesa. Degna impresa di un tanto 
eroe ! 

— Non proseguire con questi insulti ! 
gridò furente di rabbia il conte. Bada, 
poichò te ne pentirai ! Rendimi colei che 
è fuggita, e che qui trovasi ricoverata. 

— Se anche ciò fosse, nè le vostre mi- 
nacele , nò i vostri soldati , nè il mondo 
tutto, me vivo, varrebbero a strapparmela ! 
risposegli Gianni sfidando la rabbia del 
feudatario. 

— Ah ! tu mi sfidi, la vedremo !... 

E il conte diede alcuni ordini a' suoi uf- 
iiziali a bassa voce, e dopo pochi minuti 
venne trascinata in quella stanza Fede , 
la madre di Gianni, legata ai piedi ed 
alle mani , con a' di lei fianchi il car- 
nefice. 

— Vedi, gli disse con un sogghigno di 
satana il conte, vedi qual' ò lo stato di tua 
madre ? 

Gianni si coprì gli occhi con le mani e 
diede in un dirotto pianto, mentre Fede lo 
supplicava di torla dalle mani di quegli 
iniqui. v 

La voce della madre ebbe forza su- 
prema nell'anima di Gianni, il quale cadde 
ginocchioni dinanzi al conte onde suppli- 
carlo di rendergli la povera madre sua. 

— Sì, riposegli questi, io te la renderò 
ma ad una condizione. 
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— Quale? chiesegli con premura Gianni. 

— A patto che tu mi dia in cambio la 
giovane che cerco. 

— Oh no ! risposegli alzandosi subita- 
mente e nel massimo raccapriccio. 

— No? , 

— No. È un patto infame quello che voi 
mi proponete. 

— Ed in allora tua madre cadrà sve- 
nata qui sotto i tuoi occhi ! 

— Oh orrore !... 

— Decidi ! 

— Prendete tutto il mio sangue, ma sal- 
vate la vita di mia madre. 

Il conte, voltosi immediatamente al car- 
nefice, ordinò che vibrasse il colpo. 

— Ah ! no !... gridò con disperazione 
Gianni. 

— Or bene ? gli chiese il conte. 
Frattanto Fede supplicava continuamente 

il figlio a volerla salvare. — La prova era 
troppo dura, e nel delirio della dispera- 
zione corse a prendere Berta e gettando- 
gliela nelle braccia del conte, liberò la ma- 
dre dai soldati, stringendola amorosamente 
al suo seno. 

— Mio Dio perdonate ! esclamò Gianni 
con dolore, ma era figlio, prima di essere 
amante ! Oh ! Berta , mia Berta perdono. 

— Hai fatto il tuo dovere ! gli rispose 
essa. Amico mio spera, vi è un Dio anche 
per gli infelici ! 
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Il conte ordinò ai soldati di condurla 
nel suo castello — tutti uscirono lasciando 
nella maggior costernazione Gianni e la 
povera Fede. 

— Oh ! è troppo, mi si spezza il cuore ! 
proruppe piangendo Gianni ed abbando- 
nandosi sopra una sedia. 

— Oh ! liglio, figlio mio, io ti ringrazio 
e ti benedico ! gli disse la madre cadendo 
a' suoi piedi ed abbracciandolo col più vivo 
trasporto. La povera ed afflitta madre ti 
fu più cara della sposa, e dell'amor tuo ! 
E per salvare i miei giorni, più della vita, 
le immolasti il cuore. Mio buon Dio , tu 
che dall' alto vedi la magnanima azione 
del figlio mio , deh ! non abbandonarlo 
giammai, e unisci alla mia, la tua bene- 
dizione! 

E la sconsolata donna pose la sua mano 
sulla testa di Gianni; questi si alzò fìn- 
gendo la più perfetta calma , ma neir a- 
nima sua lottava il più forte dolore. 

— Madre mia, le disse, voi siete agi- 
tata... forse avrete duopo di riposo. 

— Ma come posso lasciarti, nello stato 
in cui ti trovi? 

— No, v'ingannate! io sono padrone 
di me. 

— Pure mi sembra... tu abbruci terri- 
bilmente. 

— Oh! passerà, madre mia, passerà! 

— Dunque ti lascio? 
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— Sì, madre mia, andate al riposo, onde 
ricomporvi dallo spavento. 

— Mi fido! Non andrai dal conte, non 
esporrai la tua vita, quella vita a me tanto 
cara ? 

— Non volete che salvi Berta! rispòse 
con slancio indicibile. 

— Ah ? tu dunque... 

— No, no, non temete... penserò, riflet- 
terò... e vi prometto che non farò nulla 
senza prima avvisarvi. 

— Mi fido sulla tua parola ! 

E dopo di aver baciato e ribaciato più 
. volte il suo Gianni, entrò nella stanza da 
letto. 

Partita che fu la madre, Gianni irruppe 
in uno scoppio convulsivo di rabbia fram- 
misto a lagrime. 

— Ah, è troppo ! è troppo ! Ho obbedito 
alla legge di natura , diceva a sè stesso , 
ma il cuore mi si è spezzato ! Berta, mia 
Berta ! in quali mani sei tu caduta. Fra 
poco forse il disonore ! Oh ! questa idea 
mi fa fremere, inorridire ! Ho perduta la 
parte più cara del mio cuore... ebbene , 
esso si chiuderà per sempre a qualsiasi 
affetto, e s'aprirà totalmente alla vendetta ! 
alla vendetta? — Sì, l'idea della vendetta 
già s' impossessa di me, predomina la mia 
mente, e non attendo che l'istante di averla 
del tutto effettuata ! queste mani che ora 
tremano convulsivamente, strapperanno il 
cuore al tiranno ! 
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E in preda all'idea di vendetta si era 
seduto vicino ad un tavolo, e posto la testa 
sulle braccia incrociate che servivanle di 
cuscino , dava sfogo al suo dolore pian- 
gendo dirottamente. 

Frattanto gli Anabattisti Zaccaria, Gio- 
nata e Matteo erano entrati neir osteria. 
Gianni, appena che li vidde, saltò in piedi, 
corse in mezzo a loro e li ringraziò d'es- 
sere ritornati. 

— Ah ! è il cielo che a me vi manda , 
disse loro. Entrate, siamo soli, e perciò li- 
beri di poter francamente parlare! Non 
mi diceste poco fa , disvelando Y arcano 
del mio sogno, vieni e regnerai? 

— Sì, te lo ripeto, rispose con gioia Zac- 
caria, la real corona si poserà sulla tua 
fronte. 

— Ebbene, dite che debbo fare e vi se- 
guirò. 

— Noi siamo oppressi sotto il giogo di 
questo tiranno, così parlava Zaccaria: è 
da gran tempo che cerchiamo l'eroe che 
abbia a domare la baldanza di quest'em- 
pio, tentammo diversi mezzi, ma tutti an- 
darono a vuoto ! Ora noi forse avremo rin- 
venuto in te quello che protegge i diritti 
del giusto. 

— Che dite mai ! 

— Noi siamo gli inviati del cielo, egli 
solo con arcani detti ci ha svelato qual 
sia l'eletto. Gianni, amico, fratello, vieni. 
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— È il cielo che li chiama e che ti guida 
per compiere una santa impresa. 

E Zaccaria dandogli nelle mani una ban- 
diera ed una spada continuava: 

— Dio affida in tua mano il vessillo , 
egli stringe nel tuo pugno quella spada che 
deve distruggere gli empi. Su dunque, 
V afferra , partiamo , e non temere che i 
tristi spariranno innanzi a te come la pol- 
vere dispersa al vento. 

Gianni afferrò colla più grande esalta- 
zione la spada e la bandiera, e domandò 
se tutto era possibile. 

— E ancora sei in dubbio? gli rispose 
Zaccaria. Ma non sai che nelle Gallie una 
donna di nome pure Giovanna, inspirata 
al pari di te da una visione celeste , un • 
giorno salvò la sua patria ed il suo re? 

— Giovanna d'Arco, non è vero? 

— Sì, Giovanna d'Arco! dunque che 
decidi? 

— Ma se accetto potrò colpire in allora 
i miei nemici ? domandò Gianni. 

— Alla sola tua voce saranno spenti , 
gli rispose Gionata. 

— E potrò immolare anche il perfido 
Oberthal, non è vero ? , 

— Anche questa sera, soggiunse Mattia. 

— Questa sera , questa sera ! gridava 
fuori di se V infelice giovane. 

— Sì, questa sera ! ripetè Zaccaria. 

— Vi seguo, vi seguo. Sono vostro, par- 
tiamo. 
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Air idea della vendetta Gianni si era 
deciso di seguire gli Anabattisti — poco 
importava a lui la reale corona che que-^ 
sti volevano posargli sul capo, egli non vo- 
leva altro clie il sangue del conte, e la li- 
bertà della sua diletta Berta. 

■ — Un momento , disse Zaccaria , prima 
di seguirci devi giurarlo. 

E Gianni, fuori di sè dalla gioia di 
vendetta, giurò per Dio e per la bandiera 
che sventolava nelle sue mani di seguirli 
e di obbedirli in tutto. 

— Ora che il giuramento è fatto, gii 
disse in tuono solenne Zaccaria , ora che 
appartieni al cielo, che sei il suo eletto, 
il suo guerriero, sai tu che ti resta a fare ? 

— Qual cosa ? 

— A datare da questo punto per te ogni- 
legame è nullo, tu non devi più rivedere, 
tua madre, nò il tuo suolo natio. 

— Come ! non rivedere più mia madre ? 
gridò Gianni e riavendosi alquanto dallo . 
stato (V esaltazione in cui era caduto. 

— Lo vuole il cielo ! dissero unanimi '. 
gli Anabattisti. 

— Non rivedere più questi luoghi? 

— È dovere ! 

E Gianni parve riflettere per un istante, 
indi gettò lungi da sè la spada e la ban- 
diera poiché non si sentiva capace di fare 
tale sacrifìcio, di non più rivedere la sua 
diletta madre che amava immensamente 
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e che per essa aveva sacrificato 1' essere 
del suo cuore. 

Egli corse alla porta della camera do- 
v 1 essa, riposava, e appena aperta scorse la 
povera donna inginocchiata dinanzi ad una 
immagine, alla quale alzava fervorosa- 
mente le di lei preghiere. 

Gianni si sentì spezzare il cuore a quella 
vista. 

— Ella prega ! diceva — prega per me ! 
prega pel tiglio suo ! e questo tìglio ingrato 
vorrebbe' abbandonarla ! 

— E la promessa? e il giuramento? gli 
chiese Zaccaria. 

— Io infrango tutto, quando per far ciò 
sono in obbligo di abbandonare mia madre. 

CI 3 

— Pensa che se tu ci abbandoni, è la 
causa del cielo che con te si perde, es- 
sendo tu V eletto del Signore ! 

- . — Che monta. 

— ■ Pensa alla vendetta!... 

— Alla vendetta ! gridò Gianni. Alla 
'.vendetta!... Ahi con questa parola tu hai 
in me ringiovanita quella passione che si 
era assopita sotto l'amore di tìglio. Sì, 6 
dessa che mi trascina , e ti seguirò dap- 
pertutto. 

Gli Anabattisti lo presero dolcemente e 
. lo trascinarono verso la porta, ma egli si 
svincolò dalle sue mani per rivedere an- 
cora ima volta la diletta madre sua. Fece 
alcuni passi e poi la riflessione fu più forte 
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della sua volontà, poiché se l'avesse rive- 
duta si sarebbero al certo scemate le sue 
forze, e non avrebbe più avuto il coraggio 
di partire. 

Zaccaria continuava ad esortarlo di par- 
tire e a spronarlo alla vendetta. 

— Alla vendetta ! ripetè Gianni soffocato 
dalla gioia e insieme dal dolore. Ah! non 
mi sussurrare mai più questa parola ! Ec- 
comi, sono vostro. Addio suolo natio, ma- 
dre infelice, addio! 

E inginocchiandosi colla spada stretta 
in pugno innalzò a Dio fervidissima pre- 
ghiera. 

— Mio Dio, tu sai quanto ho sofferto 
nel dovermi staccare da Berta , e nel do- 
verla consegnare al tiranno ! Tu sai il sa- 
crifizio che io faccio in questo istante nel 
dividermi per sempre dalla mia diletta 
madre che amo tanto; nel dovere, e per 
sempre, abbandonare questi luoghi della 
mia fanciullezza, e dove io passai ore fe- 
lici! Ora t'imploro di farmi gustare al più 
presto la vendetta che io bramo e poscia 
prenditi pure la mia vita, che io lascierò 
senza dolore la terra, e i miei ultimi ac- 
centi saranno una preghiera per te che 
avrai voluto esaudirmi! 

Gianni restò per poco in quell'umile at- 
titudine, ma i tre Anabattisti che gli erano 
vicini lo sollevarono e presolo fra le lor 
braccia lo trassero fuori di là. 
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Da queir istante Giovanni di Leida non 
era più il povero oste del sobborgo , ma 
bensì il Profeta , V uomo che Dio aveva 
mandato in terra per la salvezza de' buoni, 
e la punizione de' malvagi. 



CAPITOLO IV. 
Il trionfo dell' innocenza. 



Frattanto che la povera madre piangeva 
dirottamente la perdita del tìglio, entriamo 
per poco m una ricca sala del castello di 
Ordrecht. 

Questa sala, addobbata a stile antico e 
severo, era tappezzata in damasco rosso 
con ricami in oro, e sulle pareti spicca- 
vano per la loro bellezza grandissimi qua- 
an 1 quali rappresentavano al certo il i-i- 
tratto degli antenati del conte. 

latto attestava fastoNed opulenza — nè 
ia cosa doveva andari} diversamente. I 
Simon del povero dovevano servire per 
tutte le agiatezze del feuo signore, e se 
questi non bastavano, eV:H sapeva imporre 
nuove contribuzioni. T 1 
La ricchezza doveva Avere i suoi agi ed 
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il suo potere — la povertà , i suoi 'dolori 
e le sue umiliazioni — il tutto ed il nulla, 
la vita e la morte! 

11 conte d' Ordrecht stava seduto sur una 
ricchissima poltrona in preda a profondi 
pensieri. 

— Quanti avvenimenti sono accaduti nel 
mio dominio da pochi giorni a questa parte, 
pensava il conte. Tutto 6 sottosopra, il po- 
polo maledice al nome mio, impreca con- 
tro me... eppure io me ne sto saldo fra 
loro. Si parla di una lega che si temerà, 
e sta tutta appoggiata al terrore; ed io 
non basterò a frenare questi primi impeti? 
Oh , sì ! essa regna sotto V egida della bar- 
barie, ed io, imitandola, mi formerò qui 
tal forza da cui sarà difficile il potermi 
scacciare. 

Il popolo, visto che la forza non valse 
contro il suo signore , e che ebbero per 
risposta lo sterminio de 1 più coraggiosi che 
tentarono Y ardua impresa, decise di man- 
dare al conte un parlamentario onde ve- 
dere di intenerirlo , e farsi togliere dalle 
spalle tanti e tanti aggravi. 

In quel momento infatti che il conte era 
solo, un suo ufficiale gli annunciava che 
un uomo mandato dal popolo desiderava 
parlargli. 

— Che venga, rispose il conte, vedrò 
con piacere questo parlamentario ! ascol- 
terò te voci del mio popolo. 

lì Profeta. 4 
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il parlamentario venne di subito intro- 
dotto alla presenza del conte, ma scortato 
da soldati sulla tema che questi tentasse 
di assassinare il signor d'Oberthal. 

lì parlamentario era uomo sui quaran- 
ti anni e chiamavasi Antonio Burgh — di 
modi affabili e cortesi, sebbene d' origine 
contadina, ma franco e disinvolto alla pre- 
senza del suo signore. 

— Eccellenza! disse Antonio facendo un 
profondo inchino, una missione importante 
mi è stata affidata, ed è perciò che io ho 
osato varcare la soglia del vostro castello. 

Il conte lo osservò ben bene, aggrottò 
le ciglia e con voce ferma e severa gli 
domandò s'egli era uno di quelli che nella 
giornata antecedente si avventò furibondo 
contro la sua persona! 

Antonio, trovandosi impacciato a rispon- 
dere, credette bene di fare un altro in- 
chino accompagnato da un eccellenza! 

— Va bene, va bene, ne terrò conto! 
Ora esponi pure ciò che hai a dirmi, disse 
eli subito il conte. 

— Io parlo a nome del vostro popolo , 
incominciò a dire Antonio, di quel popolo 
che si trova agli estremi, e per non es- 
sere forzato ad una seconda sommossa, 

. viene per bocca mia a dichiararvi, che se 
voi non sarete lontano di appagare le sue 
brame vi amerà e vi rispetterà come per 

* il passato. 
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— Questo è affar mio ! continuate, con- 
tinuate pure. 

— Egli domanda in primo luogo che 
siano rispettate le loro donne. 

— Poi? 

— Che siano del pari libere le fanciulle 
di potersi accasare con chi ad esse piacerà. 

— Ah , ah ! il mio popolo domanda que- 
sto? proruppe ridendo di rabbia il corno; 
sta bene , continuate. 

— Secondo. Che sia aperto nuovamente 
il commercio colle potenze straniere, che 
le fabbriche riprendano di nuovo il lavoro, 
onde non siano costrette di languire, come 
al presente, migliaia e migliaia d' operai. 

— Se fossero stati più sottomessi al mio 
volere, ciò non sarebbe accaduto! 

Gridò il conte percuotendo il tavolo con 
un pugno, ma Antonio non si sbigottì per 
questo e continuò a decretare i patti. 

— Infine che sia ordinato ai vostri sol- 
dati d'essere più umani verso di noi, e 
che non continuano a maltrattare le per- 
sone che se ne vanno quiete per la loro 
strada. 

— Fino a tanto che voi, ribelli, farete 
ingiuria al mio nome e con gesti ?, con 
parole, i miei soldati seguiteranno a fare 
ciò che gli ho ordinato. Avete altro ad 
esporre? 

— JsuiF altro ! attendo la risposta di 
vostra eccellenza. 
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— La mia risposta? Non si lari molto 
aspettare ! 

E volg*udr*si ai soldati ordinò di impa- ■ 
dronirsi del parlamentario, e di condurlo 
ne 1 suoi sotterranei, dove attenderà quel 
guiderdone che bene meritava. 

— Voi violate il diritto delle genti ! 
gridò Antonio. 

— Quale diritto, quale diritto! proruppe 
il conte furente di rabbia e misurando a 
gran passi la sala. Il popolo non ha di- 
ritti ! tutto ciò che gli si impartisce de- 
riva dalla nostra munificenza. Io vi ascol- 
tai siccome inviato, ora vi faccio impri- 
gionare siccome altro dei capi della som- 
mossa d' ieri. 

— Pensate che il popolo mi attende, e 
che non vedendomi potrebbe sospettare 
qualche sopraffazione a me fatta, e potrebbe 
venirvene a chieder ragione. 

— Sarò mia la cura di ciò. Frattanto 
la risposta che tu desideravi la darò io a 
questo buon popolo ! 

— Badate, non è in tal modo che si 
amministra la giustizia ! 

— Non ho d'uopo d'essere istrutto da 
te. Soldati! conducete in carcere questo 
disgraziato. 

— La mia vita, o conte, è ben poca 
cosa, ma forse vi costerà più di quello che 
voi pensate. 

Ma il conte fece cenno ai soldati di par- 
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tire c di trascinare con se lo scellerato 
che aveva ardito di presentarsi a lui. 

Il povero Antonio venne chiuso in uno 
de' sotterranei del conte, nè valsero le sue 
preghiere nè le sue lagrime a commuovere 
quel cuore di ferro. 

— Come la pensano costoro! diceva fra 
se il conte colla collera che le usciva da- 
gli occhi. Vengono da se stessi a gittarsi 
nelle mie mani. Non uno deve sfuggire alla 
mia vendetta, e si accorgeranno ben pre- 
sto cosa vuol dire ad oltraggiare il conte di 
Oberthal. 

Il conte sedette nuovamente e sfogliò 
alcune carte, e dopo di averle lette atten- 
tamente suonò il campanello ed ordinò al 
paggio, che si era presentato sulla soglia, 
di far innoltrare Berta. 

Il paggio s 1 inchinò ed uscì. 

— Anche questa beltà vuol farmi la ri- 
trosa. Bisogna che io ne convenga, in tante 
donne da me amate nessuna di esse pos- 
sedeva le attrattive di costei. È bella, e 
seducente ! Fino ad ora è, e sarà, P unica 
donna che fa battere il mio cuore. Final- 
mente poi non ha famiglia, ò mia vassalla, 
quindi si deve sottomettere ai miei voleri, 
e si sottometterà... non deve e non può 
più a lungo resistermi! 

Il conte aveva troppo dimenticato che il 
padre e la madre di Berta rimasero vit- 
tima del suo furore e della sua libidine. 
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È la solita barbarie dei feudatari, che 
si credono padroni di tutto e di tutti. 

La porta di mezzo della sala si aperse, 
e sul limitare si presentò Berta accompa- 
gnata dal paggio che ad un segnale del 
conte usci inchinandosi profondamente. 

— È forse giunta l'ora della mia morte ? 
disse Berta avanzandosi con passo sicuro, 
e vedendo che il conte rimaneva silen- 
zioso. 

— Forse'... rispose il conte senza stac- 
care gli occhi dal volto della fanciulla. 

— Sono pronta! essa mi è meno odiosa 
che la vostra presenza. 

— Tu mi odii così tanto, le disse il conte, 
» mentre io al solo vederti sento diminuire 

la rabbia dell' uomo ingiuriato e che brama 
vendetta; e tutto mi dà a credere che se 
io ti avessi vicino si opererebbe in me uno 
strano cambiamento. 

— È inutile, signore, che adoperate con 
me questo linguaggio. Io sono irremovibile. 

— Dunque tu non arriverai mai a cre- 
dere che ho della bontà a tuo riguardo? 

— Mai! 

— Mai? domandò con forza il conte. 

— Mai! rispose con pacatezza la fan- 
ciulla. Ma come volete che io lo creda dopo 
la vostra infamia di ieri? Ditemi se ò pos- 
sibile ch'io creda alla vostra bontà? 

— Eppure ne ho più che non pensi. 

— Ebbene provatelo. 
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— In qual modo ? 

— Col rendermi a mia madre e al mio 
fidanzato. 

— Al vostro fidanzato ! esclamò con ira 
il conte. 

— Giacché dite avere della bontà per 
me, questo è il momento di provarlo. 

— È impossibile! 

— Ah! impossibile eh?... Ripetè con iro- 
nia la fanciulla. 

— Ascoltami Berta, proruppe egli pren- 
dendola per mano, ascoltami, e poniti bene 
in mente quanto io sto per dirti. — Se mi 
sono rifiutato di dare il mio consenso al 
tuo matrimonio ; se ti feci arrestare, acciò 
tu non abbi a fuggire col tuo amante ; se 
ora tu sei al mio cospetto, si è per dirti 
quello che da gran tempo si passa nel mio 
cuore: lo feci perchè non voglio che tu 
appartenga ad un altro uomo... perchè la 
gelosia mi rode l'anima. 

Berta svincolatasi dal conte retrocedette 
d'un passo inorridita, ma egli ripresela di 
nuovo continuò: 

— Sì, perchè ti amo, ma d'un amore a 
me finora sconosciuto ! Questo amore guida 
il mio braccio e mi sento la forza di scac- 
ciare chiunque osasse innalzare i suoi 
sguardi sopra di te... perchè ti amo! 

— Tacete ! tacete ! gridò la fanciulla co- 
prendosi il volto fra le mani, voi mi fate 
orrore. 
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— Berta, ascoltami, non resistere più a 
lungo alle mie preghiere! Tutti mi chia- 
mano infame non è vero? Mi chiamano ti- 
ranno del mio popolo, mi chiamano san- 
guinario! Ebbene, tu con una sola parola 
d'amore puoi riabilitarmi, e rendermi tut- 
l' altro uomo ! Io non muoverò un passo 
senza prima consultarti, se tu mi sugge- 
rirai clemenza, io sarò clemente, se tu mi 
presenterai sotto gli occhi la giustizia, io 
sarò giusto! Se tu m' indicherai la via del 
bene, io sarò umano, e soccorrerò i miei 
sudditi... ò la felicità di un popolo intero 
che dipende da una sola tua parola; eb- 
bene, proferiscila, rendimi finalmente beato 
nell' ascoltarla ! 

Tutto ciò era frenesia del momento ed il 
conte avrebbe in quell'istante dato i suoi 
dominii, ma poco dopo lf avrebbe ripresi 
col ferro e col fuoco. 

I tristi studiano tutti i mezzi per poter 
sedurre. 

Ma Berta disprezzò le fattele proposte 
d'amore, e giurò innanzi a Dio e a sua ma- 
dre, clvegli non sarebbe riescito a sedurla. 

— Dunque le mie parole non valgono ad 
impietosirti?... le domandò il conte. 

— Le tue parole servono a farmi cono- 
scere dove tende il fine del tuo inganno I 

— Dunque non mi credi? 

— No. 

— E vuoi? 
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— Che tu mi renda alla mia fkmiglia! 

— Ma se io svenassi il tuo fidanzato e 
sua madre sotto i tuoi occhi? 

— Sarei felice di poter morire con essi! 

— Ma se con una sola parola... 

— Ob ! cessate vi prego, io amo, adoro 
Giovanni, e sarò a lui fedele sino alla 
morte. 

— Ma non sai tu che a un solo mio cenno 
cadrebbero sotto ai tuoi occhi gli oggetti 
a te tanto cari, e che tu dovresti vivere, 
e in mio potere? 

— Mille mezzi vi sono per morire, quindi 
non ti pavento, anzi ti sfido! rispose con 
tuono imperioso la fanciulla. 

— Lo vedremo! Frattanto tu sei in mio 
potere. 

E il conte fece per afferrarla nuovamente, 
ma essa indietreggiò imponendogli di non ■ 
avvicinarsi. Una viva lotta fu tra loro im- 
pegnata, ma l'innocenza ebbe campo di 
trionfare, perchè Berta, strappatogli il pu- 
gnale, glielo presentò al petto, gridando di 
indietreggiare, altrimenti l'avrebbe ucciso. 

11 conte vedendosi disarmato, retrocesse 
qualche passo, e in preda alla rabbia ten- 
# tava con qualche altro mezzo di potersi 
vendicare. 

— Vedi, iniquo, gridò Berta, il cielo 
manda sempre alla virtù oppressa una via 
di salvezza; ora io, armata di tutta la mia 
giusta collera, potrei farti cadere morto ai 
miei piedi. 



zed by Google 



- 58 — 

Il conte chiamò in suo soccorso i servi, 
ma Berta le ordinò di tacere, poiché se si 
avanzava alcuno l'avrebbe ucciso. 

— Trema, trema, o donna, della mia giu- 
sta collera! 

— Tu devi tremare o miserabile! Os- 
serva, il mio braccio è fermo, risoluto... 

— Ma tu non vorrai... 

— Essere la tua vittima. E prima di ac- 
cettare il disonore, so preferire la morte!... 

E avendo visto che la finestra della sala 
era aperta si avvicinò ad essa, decisa di 
gettarsi sulla strada piuttosto che rima- 
nere nelle mani di quel perfido. 

Il conte fece per impedire tale tentativo, 
ma ella lo minacciava continuamente colla 
punta del pugnale, fintantoché, guadagnato 1 
lo scosso del verone, vi si precipitò. 

Si udì un piccolo grido, poi il più asso- 
luto silenzio. — 11 conte era fuori di sò 
per l'accaduto; gli sembrava di sognare — 
ma Berta non era più alla sua presenza, 
e quando corse al verone per vedere che 
cosa ne era stato di lei, non la vidde più — 
ell'era sparita! 

Dio salvò F innocenza ! 

— Fuggita! Fuggita*... gridava il conte 
nelF estrema disperazione della rabbia — 
ella non si è uccisa — ma come si può 
rimanere illesi precipitando da questa al- 
tezza?... ah! dunque vi è un Ente supremo 
che la difende... oh ! ma vedremo se saprà 
preservarla dai colpi de' miei soldati. ! 
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Chiamò i suoi fidi e promise una somma 
di denaro a chi gli avrebbe condotta o viva 
o morta la fanciulla. 

Fu un correre, un affaccendarsi, un con- 
tinuo cercare, di qua e di là; ma Berta 
era protetta dalla Provvidenza, e nessun 
potere umano poteva lottare con essa. 

In sul fare della sera V infelice giovi- 
netta abbracciava la madre del suo diletto 
Giovanni nella libera terra di Vestfalia , 
ma un dolore più crudele percosse il suo 
tenero cuore, allorché sentì che il suo fi- 
danzato era scomparso e forse per sempre. 

Ecco qual'ò la triste condizione della 
creatura umana — accanto al paradiso vi 
trova l'inferno. 

Non avvi persona a questo mondo che 
possa godere de' suoi giorni; e se talvolta 
gli è dato di passeggiare per i prati fio- 
renti d'aprile, deve pur sempre temere l'aria 
infuocata dell'estate, e il ghiaccio mortale 
dell'inverno. 

Egli è pur vero che su questa terra non 
avvi felicità, e che tutto è sogno, sogno 
terribile ed ingannevole, al quale gli uomini 
danno gran prezzo ; siccome le donnicciuole 
ripongono la loro ventura nelle supersti- 
zioni e nei presagi. 

La vita dell'uomo è continuamente as- 
sediata da mille affanni , eppure per un 
cieco e prepotente istinto egli è forzato , 
spesse volte , a comperarla coli' avvili- 
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mento , col pianto e talvolti anche col 
delitto. 

Ma lasciamo per ora le misere afflitte 
nelle braccia Tuna dell'altra, ed internia- 
moci in una delle principali foreste della 
Vestfalia, ove gli Anabattisti col loro Pro- 
feta, T inviato da Dio , si trovano accam- 
pati. 
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CAPITOLO V. 

» 

Il campo clegrli Anabattisti. 



Spuntava appena l'aurora, che già il cam- 
po rosseggiava di sangue , e la quantità 
dei morti e de' feriti impediva ai cavalieri 
la pugna. 

Gli Anabbattisti facevano miracoli di 
"valore, e gli imperiali venivano battuti e 
sconfitti. 

La nebbia si faceva ognor più nera e 
fitta, sembrava che volesse coprire col 
suo tetro manto tutta quella carneficina. 

Ma nessuno si dava pensiero delle ma- 
gnificenze ineffabili della splendida na- 
tura, ma sibbene del nemico che stava in 
posizione davanti a loro. 

Chi poteva essere sicuro di ammirare il 
tramonto, siccome il nascere?... quanti oc- 
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chi che videro l'aurora, prima di sera sa- 
rebbero stati chiusi per sempre al sonno 
che non ha sveglia ! 

L' incontro di due nemici sul campo di 
battaglia si può paragonare ad un mare 
in burrasca : tutto si scompone , tutto si 
agita, tutto si muove. 

Per quanti piani abbiano studiati i ge- 
nerali, il cozzo di due eserciti li distrugge. 

Dove trovasi la fanteria, vi succede la 
cavalleria, a questa V artiglieria, tutto si 
sposta, tutto sparisce. 

Egli è come aprire una gabbia di belve 
feroci — « che può avvenire ? 

Spavento e morte! 

Così è il primo scontro di due nemici , 
che dopo di essersi spezzate le armi, si 
appigliano anche ai denti! 

Cavalli e cavalieri formano un sol globo, 
mentre il vero caos di morte spinge, re- 
spinge , e disperde in un immenso manto 
di polvere tutta quella moltitudine. 

Ma ritorniamo a ciò che più interessa. 

Mattia, Zaccaria e Gionata, armati essi 
pure di tutto punto, stavano dinanzi alla 
lenda del Profeta, discorrendo fra loro, 
mentre le sentinelle osservavano attenta- 
mente da tutti i lati per non essere sor- 
presi. 

— Alla fine moriranno i figli degli empi, 
diceva Zaccaria, e noi ci formeremo un 
trono sulla lor tomba. — La stirpe iniqua 
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soccomberà dannata dal cielo. — La verde 
spica sia troncata da noi, la quercia an- 
tica cada come colpita dal fulmine. Tutto 
deve cedere sotto le nostre spade, lo de- 
creta Iddio. 

In questo punto un ufficiale avvertiva i 
tre Anabattisti , che alcuni soldati fecero 
prigioniero un illustre personaggio, ed at- 
tendevano P ordine di immolarlo al loro 
furore. 

— No! rispose Zaccaria. Dirai ai sol- 
dati che s'egli è un ricco personaggio lo 
si lasci in vita, a patto di pagarci ben 
caro il suo riscatto. 

— Ben dici, soggiunse Gionata, sia fatto 
così. 

L'ufficiale partì dopo di avere salutato. 
Mattia, stropicciandosi le mani, disse agli 
altri che quella era una prova evidente 
della vittoria. 

— Come insidiosi cacciatori che hanno 
tesi i loro lacci alle aquile selvaggie, così 
sulle nostre schiere quei miscredenti hanno 
creduto piombare; ma a fronte delle nostre 
armi sterminatrici furono dispersi in un 
baleno. 

— Ogni istinto non è rimasto inulto, ri- 
spose Mattia a Zaccaria. 

— È vero, ci siamo vendicati, soggiunse 
Gionata. Io intimai la resa al governatore 
della città , al vecchio conte di Oberthal. 

— Che ti rispose? gli domandò Zaccaria. 
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— Che noi siamo la causa precipua che 
il popolo ha incendiato il castello di suo 
figlio: questa idea lo rende infuriato con- 
tro di noi, e non volle udire ragioni. L'empio. 

— Oh ! non temere, che ceder à fra poco ! 

— È vero ! ma ti faccio riflettere che se 
la città resiste ancora un giorno è finita 
per il dogma Anabattista. 

— Perchè ? domandarono ansiosamente 
Zaccaria e Mattia. 

— Intesi per certo che Y Imperatore si 
avanza. 

— Dici tu il vero?... 

— Lo seppi da fonte sicura. 

Allora Zaccaria si pose a riflettere, e 
dopo qualche minuto di silenzio : 

— Non temete, disse, prima ch'ei giunga 
noi daremo l'assalto! Gionata, va, scegli 
ira i nostri trecento prodi, e con essi in 
questa notte assalta la città. 

— Trovi tu convenienza a farlo ? gli do- 
mandò. 

— Va, Gionata, infiamma sempre più il 
loro coraggio... dirai che il Profeta a loro 
destina in ricompensa la gloria ed il bot- 
tino, e che tale è il suo volere! Va, non 
indugiare, non perdiamo il frutto di tante 
fatiche. 

— Farò ciò che vuoi! 

E Gionata si affrettò a compire gli or- 
dini di Zaccaria, mentre Mattia doman- 
dava a questi se non era meglio diffe- 
rire. 
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— Differirei risposegli con sdegno, in- 
dugiare più a lungo sarebbe follia ! Ma io 
non posso arrivare a comprendere qual 
pensiero da ieri turba la mente del Pro- 
feta... cammina sempre solo, e ieri non sono 
stato al caso di strappargli di bocca una 
sola parola ! Chi sa quale pensiero ingom- 
bra la sua ragione. 

— Non odi rumore, tu?... 

— no. ^ ' : 

— Eppure... ascolta. 

— Il nemico forse si avanza. 

— No, no, sono i nostri soldati, disse 
Mattia osservando. 

— Che cosa vogliono essi? 

— Non saprei! Ah! hanno con loro un 
prigioniero. 

Il conte d'Oberthal, sotto mentite spo- 
glie, si era internato nel campo degli Ana- 
battisti , onde spiare gli apparecchi del 
campo, ma venne sorpreso ed arrestato, 
e veniva dai soldati condotto diuanzi a 
Zaccaria per essere processato. 

Il di lui volto non presentava alcuna 
emozione, egli era freddo, impassibile, ed 
anche alla presenza degli Anabattisti te- 
neva un fare non curante e disinvolto. 

— Ecco il prigioniero, ecco colui che 
abbiamo arrestato! disse Tufrìziale a Zac- 
caria nel mentre gli indicava il conte- 

— Siete voi che y 1 aggiravate nei din- 
torni del campo? gli domandò Zaccaria. 

Il Profeta. £ 
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— Io sì, rispose il conte alterando la 
voce. — Mi sorprese la notte, e mi tro- 
vai smarrito fra questa selva deserta , 
quando fui arrestato dai soldati in sul- 
l'aurora. 

— Egli veniva, mi disse, per unirsi a 
noi! soggiunse l'uffiziale. 

— Avanzati pure liberamente, disse Zac- 
caria al conte. — Dunque tu brami ser- 
vire fra le nostre schiere? 

Ed il conte se ne stette silenzioso, onde- 
viemeglio carpire i segreti del campo. 
« — Non rispondi? 

— Io desidererei prima sapere quali 
sieno i patti che si devono fare per porsi 
sotto la tua bandiera. 

— Ciò che devi fare, risposegli Zacca- 
ria, te lo insegnerò!... In primo luogo devi 
rispettare il contadino. 

— Lo rispetterò. 

— Rispettare la di lui abitazione. 

— La rispetterò. 

— Devi tanto i traditori, quanto i tristi 
appiccare al primo albero. 

— Lo farò. 

— Giuralo! 

— Lo giuro. 

— Ad ogni nostro cenno devi accendere 
il fuoco a qualunque casa o castello che 
da noi ti verrà indicato. 

— Lo giuro. 

— In ogni opera e in qualunque impresa, 
tu ci devi secondare. 



Digitized by Google 



- 67 - 

— Lo prometto. 

— Giura, nuovamente! 

— Lo giuro. 

Mattia che era andato a prendere del 
vino, empì i bicchieri, e invitò gli astanti 
ad un piccolo brindisi. 

— Qui, amico, diceva questi, tocchiamo 
insieme. Il tocco di questi bicchieri rende 
l'ilarità agli animi! 

Il conte prese il bicchiere e fece per bere, 
ma la barba rimessa glielo impedì, dimo- 
doché un atto involontario d'impazienza 
che gli era fuggito in quell'istante, fece 
accorto Zaccaria, che quell'uomo doveva 
essere un traditore. 

— Da questo momento tu durane devi 
obbedirmi ! gli disse Zaccaria. 

— Lo so! rispose il conte. 

— Or bene, dovrai raderti immediata- 
mente quella lunga barba. 

— Che! radermi la barba? domandò un 
poco stupito il conte. 

— È neccessario! 

— E s'io non lo volessi? 

— Allora, te la strapperei ! 

E Zaccaria si avventò sul conte, e strap- 
pandogli la barba indietreggiò esclamando : 

— Oberthal! 

— Sono perduto! pensò subito il conte. 

— Il conte ! disse stupefatto Mattia. 

— Voi?... e aveste tanto coraggio di pre- 
sentarvi fra noi? Ma non avete pensato 
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che qui avreste trovato il premio del vo- 
stro indegno operare, gli disse Zaccaria 
con sdegno. 

l — A caso mi trovai fra voi non per mia 
volontà certamente. 

— È il cielo che ti ha qui condotto... 
.«on temere che fra poco avrai la tua con- 
danna. 

— Distruggi, o Dio, questa razza san- 
guinaria! esclamò il conte. 

— Oh! vedi: caso strano! disse Zacca- 
ria volgendosi a Mattia, senti chi ne accusa 
di sanguinario. — Perfido, preparati piut- 
tosto a rendere la tua anima a Dio. 

— La tua morte, propose Mattia, deve 
aver luogo dinanzi al Profeta. 

— Al Profeta ? rispose ridendo il conte. 
E chi è costui! 

— Ora lo vedrai!... Oh, eccolo! 

E tutti si ritirarono in disparte, mentre 
le sentinelle gridavano all'armi! 

Il Profeta Giovanni era armato di tutto 
punto, ed in completa armatura, seguito 
da altri cavalieri ad uno dei quali affidò 
il suo cavallo. 

Sceso a terra entrò pensieroso nella sua 
tenda e dopo di aver deposto Telmo si pose 
a sedere, mentre quei della scorta che l'a- 
vevano fin là seguito raggiunsero la loro 
compagnia. 

Zaccaria si avanzò con precauzione , e 
Giovanni, dopo di averlo osservato in volto, 
gli chiese quali nuove avesse dal campo. 
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— Molti prigionieri furono fatti, e rag- 
guardevoli — risposegli. — Uno fra gli 
altri che farà ritornare sul vostro volto 
quella gioia che da ieri è sparita. 

— Chi è costui ? domandò il Profeta. 

E Mattia che aveva intesa la domanda, 
trascinò sino alla tenda del Profeta il conte 
dicendo: Eccolo. 

Giovanni lo riconobbe immediatamente, 
e con impeto esclamò : 11 conte Oberthal ! 

Il conte pure riconobbe Giovanni e re- 
trocedette innorridito esclamando : Gio- 
vanni ! Lui, il Profeta ? 

Giovanni si alzò e col volto irradiato 
dalla gioia , gioia di vendetta , ordinò a 
Mattia e a Zaccaria che il lasciassero solo. 

— Noi non possiamo lasciarvi solo con 
costui ! rispose con rispetto Mattia. 

— Non temete, andate ! 

— Pure non è prudenza, soggiunse Zac- 
caria. 

Ma Giovanni con piglio minaccioso or- 
dinò loro che entrassero nella tenda, e 
che lo lasciassero per un istante solo. 

Zaccaria e Mattia si ritirarono, ma sta- 
vano sempre alle vedette su tutto quello 
che poteva accadere. 

— Il Profeta? egli, il mio nemico! mor- 
morava con timore il conte. 

— Finalmente ! sei caduto in mia mano 
— proruppe Gianni. — Questa vendetta 
che imploravo , questa vendetta , unica 
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meta del mio operato, il cielo V ha affret- 
tata più di quello che io mi sarei imma- 
ginato. Essa piomberà tremenda sulla tua 
testa. 

— È giusto! rispose con rassegnazione 
il conte. Il mio delitto esige la mia morte ! 

— Dimmi iniquo ! che facesti di Berta , 
dell'amor mio? 

— Deh ! non interrogarmi ! 

— No ! tu devi tutto svelare... ma guar- 
dati dal mentire. 

— Giacché tu vuoi saperlo... Berta, non 
avendo altro scampo onde salvare Tonor 
suo, si precipitò nel fiume che scorre ra- 
pido sotto il mio castello. 

— Morta forse? gridò disperatamente 
Gianni. 

— No, del mio rimorso il ciclo ne ebbe 
pietà. Per risparmiare a me un nuovo de- 
litto egli la salvò, e non saranno venti 
giorni che ebbi un avviso sicuro che Berta 
è salva e vivo in Mùnster. 

— Berta in Ministeri proruppe con gioia 
Gianni. Non m'inganni? 

— Anzi io mi recava colà per ottenere 
il suo perdono , e con il suo quello del 
cielo. 

— Perfido! non tentare d'ingannarmi 
con false ed ipocrite parole! 

— To a te svelai il tutto. — Tu sei ora 
l'arbitro della mia vita! ebbene prendila, 
uccidimi. 
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— Dimmi qua! morte potrei io trovar 
degna al tuo operato? Ma se io studiassi 
i tormenti più atroci, sarebbe un nulla in 
confronto di ciò che tu hai fatto a me. — 
Ma no , la mia spada non si macchierà 
d'un delitto ! Brandisci questa spada e di- 
fenditi, il cielo ne giudicherà. 

E in ciò dire tolse la spada ad una delle 
sentinelle per darla al conte. 

— Che! io accettare un duello? Oh! è 
impossibile. 

— Non vi è altro mezzo per te. Accetta 
il duello, o ti abbandono al furore de' miei 
soldati. Brandisci quella spada ti replico. 

— Tu lo vuoi ? ebbene sia ! 

Le spade si erano incrociate, ma subito 
si posero in mezzo ad esse Zaccaria e 
Mattia. 

» 

— Noi non possiamo permettere questo 
duello ! disse imperiosamente Zaccaria a 
Gianni. 

— Indietro, risposegli questi, invano 
tentate di sottrarre quest'uomo alla mia 
collera !... 

I soldati che pure erano accorsi in di- 
fesa del suo Profeta, disarmarono il conte, 
e lo tolsero così da certa morte. 

— Ti fo grazia per ora della vita! dis- 
segli Gianni. Ma voglio, se è vero che 
Berta sia in Munster, ch'essa sia arbitra 
della tua sorte. 

0 'indi rivoli rio'' a Matt' i d :? » ordine 
in tarlo custodire rigorosamente. 
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Il conte venne condotto dai soldati in 
una tenda nel mezzo del campo, mentre 
Gianni ringraziava Dio di avergli sugge- 
rito in queir istante la clemenza. 

— Avete torto di lasciar in vita quel- 
l'uomo disse Zaccaria. 

— Il mio cuore inorridisce all' idea di 
un assassinio! 

— Non era un assassinio, ma un do- 
vere! il conte è nostro mortale nemico. 

— E forse libero? non è egli ancora in 
nostra mano? non posso io fargli scontare 
lagrime per lagrime... dolore per dolore ? 

. — Affidalo a me. 

— No. Berta dev' essere l'arbitra della 
sua vita, o della sua morte. 

— Berta dicesti ? e dove si trova ? do- 
mandò subito Zaccaria. 

— In Munster. 

— In Munster? e chi te lo disse? 

— Il conte. 

— Se t' incontri con lei, ricordati il tuo 
giuramento. 

— Non temere che non P infrangerò ! Mi 
basta soltanto di vederla viva ! Essa deci- 
derà di quell'uomo. 

Frattanto sul campo si era destato un 
forte rumore, un tumulto insolito, una con- 
fusione terribile, e tutti i soldati corre- 
vano di qua e di là senza spiegare il 
motivo. 

— Che vuol dir ciò ? domandò Gianni a 
Zaccaria. 
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— Non saprei, rispose questi. 

Ma a sciogliere il fatale problema , ar- 
rivò sul luogo Gionata, il quale avvertì 
che molti guerrieri erano usciti dalle 
porte di Munster, ed avevano messo in 
fuga gli avamposti. 

— Tu solo, dicevagli, tu solo puoi do- 
mare i ribelli. 

Gianni corse nella tenda a prendere 
T elmo ed ordinò tosto agli altri di se- 
guirlo. 

Non fece quattro passi, che la tenda di 
Giovanni era contornata da soldati, i quali 
gridavano : Morte al Profeta! 

— Perchè volete la mia morte? domandò 
loro. 

— Perchè non mantenesti loro la tua 
promessa, risposegli Gionata. 

— Ditemi, o stolti! disse allora Gianni 
con fierezza ai soldati e ponendosi in mezzo 
a loro. Ditemi , chi vi ha spinto senz' or- 
dine mio a dare l'assalto alla città ? 

— Costui! gridarono tutti indicando 
Gionata. 

— Io però lo feci per ordine di Zacca- 
» ria, rispose questi. 

— Iniqui, gridò loro Gianni, il mio brac- 
cio dovrebbe punirvi severamente. E voi 
soldati credete, che avrei lasciato compire 
un'impresa così grande, senza camminare 
io primo incontro a quelle mura che per 
pietà lasciai intatte finora? Ditemi senza 
che io vi guidassi avete mai combattuto ? 
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— Mai, è vero! risposero tutti. 

— Non temete no, che in preda ali 1 ini- 
mico non vi dà il Signore... egli dall'alto 
sa che la nostra causa è santa ! Egli guida 
il nostro braccio, e non può abbandonarci. 

— Ei dice il vero, gridò Gionata, ai sol- 
dati, e noi dobbiamo ascoltarlo? 

— Sì, sì ascoltiamolo! gridarono tutti. 

— Udite ! disse loro imperiosamente Gian- 
ni. Unitevi tutti con coraggio e valore, e 
questa sera finalmente otterremo la tanto 
sospirata vittoria. — Su, coraggio, o fra- 
telli, è il cielo che vi chiama, egli v'in- 
fonderà la forza e il valore ! 

— Si, sì! risposero tutti. 

— Volete voi riposarvi tranquilli domani 
nella città di Mùnster dai sofferti pati- 
menti? 

— Sì, sì! 

— Or bene, air ordine mio vi avvente- 
rete come leoni sulle mura di quella città, 
ogni ostacolo dev'essere infranto, tutto deve 
cedere alle nostre armi. 

— È Dio che lo inspira ! disse agli al- 
tri Gionata. 

E tutti risposero col grido : all'armi ! 

Gianni in queir istante alzò gli occhi al 
cielo e quasi inspirato da sovrumana vi- 
sione esclamava: 

— Ah! clie mai vesgo? ecco che il cielo 
si apre... e gli angeli cantano in coro sulle 
arpe divine « A Munster su corcete al 
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E rivolgendosi ad un tratto ai soldati 
che l'attorniavano disse loro: 

— E voi avete potuto per un solo istante 
sospettare che Dio volesse abbandonarvi! 

— Prostratevi innanzi ad esso, ed implo- 
rate la sua divina clemenza. 

Il comando dato da Gianni fa imponente 

— tutti i soldati piegarono il ginocchio a 
terra, mentre egli recitò una corta pre- 
ghiera. 

La nebbia che offuscava alla vista dei 
soldati la città di Miinster erasi a poco a 
poco diradata — il sole co' suoi sfolgo- 
reggianti raggi V aveva del tutto dissi- 
pata, ed allorquando si alzarono, la città 
di Miinster, quasi per soprannaturale e 
divino incanto , comparve irradiata dalla 
celeste luce agli occhi di tutti. 

— Ah ! Dio mi ha ascoltato ! gridò con 
gioia Gianni. — Ecco Miinster! questo è 
un indizio ch'egli vuole che si vada alla 
pugna. Soldati, Dio ci guida alla vittoria! 

— questo sarà il giorno più bello, più for- 
midabile di nostra vita ! sarà il giorno del- 
l'onore... della gloria ! e per le vostre schiere, 
per queste valli, per i monti tutti eccheggi 
un sol grido di guerra, e un inno di gioia 
in lode del Creatore. 

— Viva il Profeta ! gridarono tutti. 

— Vedete voi , continuava dire Gianni 
ai soldati nel mentre accennava le mura 
di Miinster, vedete voi quelle mura che 
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sòno rimaste quasi sempre ignote al ncr 
stro sguardo? Ora è Dio che a noi le pre- 
senta per dirci : là, o popolo, là è la tua 
gloria. — All'armi dunque. 

— All'armi ! gridarono i soldati traendo 
le loro armi e disponendosi a marciare 
contro la città. 

Le trombe squillarono in tutte le parti 
del campo — pochi minuti dopo l'assalto 
era incomincialo. 

La zuffa si faceva ognor più terribile, e là 
sul terreno, dove già tanti e tanti uomini 
avevano incontrato la morte, il Profeta vi 
si era precipitato col suo cavallo , e in 
quella tremenda mischia disparve. 

Elmi e spade , colubrine e lancie , uo- 
mini e cavalli, imprecazioni di moribondi, 
lamenti de' feriti, ecco tutto ciò che acca- 
deva in quella lotta infernale. 

Due eserciti che si contendono il ter- 
reno , sono due gladiatori — o f uno a 
l'altro deve cadere, non c'è via di mezzo* 

Due volte 1' esercito del Profeta venne 
respinto, ma alla terza guadagnò le mura 
di Mùnster, ed il suo arrivo fu come il so- 
praggiungere d'un terremoto. 

Quale spaventoso momento fu quello ! — 
Da ogni» parte cadevan uomini, cavalli — 
da ogni parte la lava combatteva col ful- 
mine. 

11 Profeta era vittorioso, e con esso la 
sua armata. 
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Di tutto T esercito imperiale accampato 
il mattino sulle alture e sulle mura di 
Miinster, non sopravvanzava alcuna trac- 
cia , tranne i morti e i feriti ; il luccicar 
lontano dell'armi e i nembi di polvere de- 
signavano il cammino di que' pochi guer- 
rieri superstiti in piena ritirata. 

I cittadini correvano a portare il trofeo 
di vittoria al Profeta, e ad inchinarsi di- 
nanzi a lui obbligandolo a percorrere trion- 
falmente tutte le vie di Mùnster, ma la 
cerimonia durò più e più ore, poiché era 
duopo che andassero riguardati per non 
calpestare i feriti che empievano V aria 
di lamenti, domandando incessantemente 
acqua. 

La sera era scesa frattanto serena e 
bella. — Il denso fumo che aveva coperto 
durante P intiera giornata, la città di Mùn- 
ster e la foresta di Vestfalia, erasi dile- 
guato. Lo strepito delle armi non destava 
più T eco delle valli e de'boschi , ma in- 
vece era succeduto il silenzio desolato della 
natura e della morie. 
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CAPITOLO VI. 
L'incoronazione del Profeta. 



La maggior parte elei cittadini di Miin- 
ster erano andati incontro al Profeta pre- 
sentando trofei, allori e facendo plausi al 
vincitore — ma eravi P altra parte che 
rinchiusa nella loro abitazione congiurava 
già contro il conquistatore ed imprecava 
morte ed estorminio. 

Questa, esclamava di essere stata ven- 
duta e tradita , mentre invece so si fosse 
difesa Ano all'ultimo sangue, nò i vincitori 
P avrebbero venduta, nò i vinti avriano 
osato di comperarla. 

Sulla piazza principale della città di 
Miinster e precisamente dinanzi al pa- 
lazzo reale, formicolava, otto giorni dopo 
la vittoria delle armi Anabattistiche, una 
gran quantità di gente. 
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Molti fra i più accreditati cittadini cor- 
revano nel reale palazzo a portar sacchi 
di denaro, oggetti preziosi al novello con- 
quistatore, mentre diverse pattuglie pas- 
savano di quando in quando sulla piazza 
e per le vie adiacenti. 

Un popolano diceva a bassa voce ad altri 
che bisognava chinare la fronte al destino 
e portare tutti gli averi al falso Profeta. 

E mentre da una parte si applaudiva , 
dall'altra echeggiavano grida di morte. 

Il popolo è un fanciullo — lo si fa gri- 
dare colla massima facilità. 

Una povera donna tutta lacera ed este- 
nuata si era frattanto frammischiata fra 
quella moltitudine domandando ora all' uno 
ed ora all'altro la carità. 

Chi era questa donna?... Fede! 

V infelice madre che aveva perduto per 
sempre suo tiglio. 

— Veramente non è questo il momento 
di fare la carità ; dicevale uno di que' po- 
polani — mentre veniamo spogliati di ogni 
nostro avere dai soldati del Profeta, che 
carità vuoi tu che facciamo? 

— Datemi da che poter comperare un 
tozzo di pane, risponde vale, onde io possa 
vivere, per pregare il cielo in favore del 
mio povero figlio ucciso dalle barbarie del 
Profeta. 

E tutti quelli che abbonavano il nuovo 
conquistatore, le diedero subito qualche 
moneta. 
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La folla a poco a poco si diradava, come 
fanno le nubi allorché sono spinte dal vento, 
tanto più che Fora dell'incoronazione si 
avanzava, e volevano in quell'istante ten- 
tare una rivolta. 

Fede, sentendosi stanca, si pose a ripo- 
sare sopra un sasso, e sarebbe colà rimasta 
per lungo tempo se l'avanzarsi d'una Pel- 
legrina non l'avesse fatta muovere per do- 
mandarle se ella pure trovavasi oppressa 
dalla fatica. 

La Pellegrina si scosse a quella voce — 
osservò per bene la sua interrogatrice, e 
gettandole ad un tratto le braccia al collo 
gridò: Madre mia! 

Dio in quell'istante riuniva Berta e Fede. 

— Berta! figlia mia! esclamava Fede 
tutta commossa , stringendo al suo seno 
Berta e coprendola d' ardentissimi baci. 

— Oh! madre mia! 

— Ma ò vero eh' io posso ancora strin- 
gerti al mio seno? 

— Sì, sì, madre mia! ma ohimè! in quale 
orribile stato io ti ritrovo! 

— Non pensare a me; dimmi piuttosto 
che significano questi abiti? 

— Ascoltami! Per serbarmi fedele a 
Gianni , e per non mancare al giuramento 
che gli feci, e piuttosto che essere disono- 
rata mi sono gettata da una finestra del 
conte, nella sottoposta Mosa. Di lì a poco 
fui tratta a salvamento, e quando rinvenni 
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mi trovai in casa di onesti operaj che con 
ogni cura possibile pensarono a ristabi- 
lirmi. Al mio letto seppi tutti gli avveni- 
menti successi. — Non appena fui in forze 
di poter nuovamente camminare, mi portai 
alla tua casa, e la ritrovai vuota. — Final- 
mente venni a sapere che tu eri partita 
con il figlio per la città di Mùnster ónde 
sottrarvi alla collera del conte! Allora io 
dissi: Si vada a Mùnster! E qui di fatti io 
venni per ritrovare il mio Gianni ! — Colsi 
l'occasione di un mio avo, che è guardiano 
qui d'un palazzo, e a lui mi presentai. — 
A mia inchiesta egli mi diede queste vesti 
onde agevolare la mia ricerca. Ora dimmi, 
Gianni, lo sposo mio dov'è? Deh! condu- 
cimi al più presto fra le sue braccia! — 

E Berta non comprendendo il dolore ed 
il silenzio della madre, replicò con gioja la 
domanda di condurla presso al suo Gianni! 

Come regolarsi poteva in quell'istante la 
misera donna? la gioja di Berta le faceva 
male, ed accresceva il suo dolore. — Fi- 
nalmente Berta le domandò il perchè non 
rispondeva, perchè abbassava gli occhi e 
sospirava in quel modo, perchè grosse la- 
grime le spuntavano sugli occhi. 

— Perchè ?... risposele Fede... perchè mio 
tiglio... 

— Ebbene? 

— Mio figlio... 

— Parla, che ne avvenne?... 

Il Profeta. $ 
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— È morto!... 

Questa notizia strappò dal cuore della 
sconsolata fanciulla un grido straziante, un 
angoscia disperata — e in mezzo ai sin- 
ghiozzi, in mezzo alle lagrime andava ri- 
petendo: 

— Morto! morto, il mio Gianni! Tunica 
speranza che ancora mi legava alla vita — 
Ah: ora sì, ora che l'ultima corda della 
lira è spezzata, posso morire tranquilla- 
mente. 

— Morire tu? 

— Ho perduto il mio bene! 

— Ma io non ti resto? 

— Voi!... esclamò la fanciulla guardan- 
dola compassionevolmente, quasi volesse 
con quello sguardo dirle — Il tuo amore 
o santo, il tuo amore protegge, ma non è 
quello che può consolarmi! 

Le due donne piansero a lungo in silen- 
zio, ma siccome ia lingua batte dove il 
dente duole, così Berta, facendosi forza, do- 
mandò alla madre in qual modo fosse av- 
venuta la di lui morte. 

— Il giorno fatale che tu fosti rapita 
all'amor suo, imprese a narrarle la povera 
madre, io mi ritirai in altra st?inza a pre- 
gare, lasciando solo il figlio mio ! Ritorno 
e più non lo veggo, in allora, disperata, 
corro a reclamarlo al castello del conte; 
ma mi venne assicurato che colà non c'era ! 
— Insisto e vengo cacciata come pazza — 
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Quando un giorno venne alla mia casa uno 
di quei tre Anabattisti, portandomi le spo- 
glie insanguinate di mio tìglio, e da lui 
appresi come esso fosse stato ucciso per 
ordine del Profeta. 

— Come? Ucciso per ordine del Profeta? 
gridò Berta. 

-Sì! 

— Per ordine di queir empio? 

— Sì! egli uccise mio tìglio. 

— Oh ! ma noi puniremo il suo delitto ! 

— Oh! basterebbe solo che io potessi 
penetrare nel suo palazzo. 

— E che vorresti fare, madre mia? 

— Che farei? 

— Sì, parla, svelami ogni cosa. 

— Colpire il traditore! La mia vita è 
dedicata a Giovanni e voglio vendicarlo — 
Dio guiderà i miei passi, egli m'inspirerà ! 

E Fede estrasse un pugnale, e nella di lei 
esaltazione, esaltazione di vendetta, si pose 
a gridare ch'era con quello che avrebbe 
colpito l'infame Profeta, colui che avevale 
privata di quanto aveva di caro sulla terra. 

— Ebbene, io ti seguirò! soggiunse ri- 
soluta Berta, voglio dividere con te qua- 
lunque pericolo. 

— Bada, poiché anderesti incontro a 
certa morte. 

— Poco importa della vita, ella oramai 
ini è di peso — Voglio morire, ma voglio 
ben anco vendicare la morte del mio fi- 
danzato. 
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Ad un tratto nell'interno del palazzo reale 
si udirono scoppiare fragorosi evviva al 
Re Profeta! 

La piazza a poco a poco si fece popo- 
lata, e gli evviva crescevano a dismisura. 

Le donne si domandavano il perchè si 
faceva festa in quell'istante, ed un popo- 
lano appagò la loro curiosità col dirle che 
il Re Profeta sarebbe uscito a momenti dal 
palazzo per recarsi alla cattedrale ond' es- 
sere incoronato. 

— Incoronare un assassine? — escla- 
mava con dolore Berta! 

— L'uccisore di mio tìglio! 

— Quando vi ha ucciso vostro tiglio*; le 
domandò a Fede quel popolano. 

— Sul campo, è morto, rispose ella, iu 
difesa di questo falso re. 

— Ah! allora è un altra cosa; chi non 
vuol farsi accoppare sta in casa sua; ri- 
sposegli un vecchio che le stava vicino. 

— Le guerre sono grandi calamità — ma 
son pur esse necessarie! — disse un gio- 
vinolo che trovavasi vicino a questi. 

— Avete voi forse fatto fortuna? gli do- 
mandò il vecchio. 

— Che intendete dire? 

— Se avete guadagnato o perduto colla 
guerra. 

— Voi siete uno stolido ! ed il giovine si 
disperse tra la folla. 

Egli è certo però che ne'tempi di rivol- 
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pimento politico, il popolo si divide sempre 
in quattro parti. 

Parte contenta, e parte malcontenta — - 
parte indifferente, e parte disprezzante — 

Chi può giudicare che cosa sia il po- 
polo?... Avvi chi asserisce esser egli un 
grande fanciullo — forse non avrà tutti i 
torti, perchè questo gran fanciullo, a so- 
miglianza de' piccoli, cammina sulla terra 
senza sapere donde venga, ne dove vada, 
e senza regolare i suoi passi con giusti mo- 
tivi; egli si lascia condurre, al par de' pic- 
coli, dalla focaccia, dal biscotto o dallo 
staffile. 

I più fortunati sono quelli, che siccome 
i bamboli, vivono alla giornata, accarez- 
zano il loro giocattolo, e si aggirano in- 
torno air armadio dove la sua diletta ma- 
dre le tien chiuso i zuccherini; e se accade 
di poterne avere qualcheduno, subito lo 
mangiano con avidità, gridando poscia per 
averne degli altri. 

Questi si possono chiamare a buon di- 
ritto esseri felici; nè sono al certo meno 
contenti coloro die sogliono chiamare con 
titoli pomposi i loro lavori, volendo pas- 
sare per uomini grandi, perchè unicamente 
occupati della felicità e della grandezza 
del mondo. 

Ma se fra questi avvi chi conosce tutto 
T errore di queste cose , perchè umile , 
perchè vede il cieco trasporto del ricco 



Digitized by 



.V6 - 

cittadino che suda per formarsi della terra 
un giardino, perchè vede la semplice al- 
legria con cui il povero suole portare la 
sua croce, perchè vede infine l'ingordo af- 
fannarsi per acquistare un minuto di bene 
più degli altri, costui si può chiamare ve- 
ramente saggio. 

hgli si crea un'esistenza tutta sua pro- 
pria , traendo partito persino dall' umana 
miseria. Sì, egli ha compreso che se limi- 
tati sono i termini dello spazio, gli resta 
però sempre la libertà — e l'idea soltanto 
di poter infrangere, quando gli pare e piace, 
le catene che lo tengono avvinto, lo con- 
sola della sua lunga prigionia. 

Ben ragionando, ciascun individuo è ne- 
mico nato della società. 

Perchè ? 

Perchè la società è nemica necessaria 
degli individui. 

Taluno disse che ogni uomo ha debiti 
verso di lei — ma quali debiti? — forse 
perchè ci ha tratti dal libero grembo della 
natura, quando appunto non si aveva nè 
la ragione, nè l'arbitrio, di acconsentire ad 
essa, nè la forza di potersi opporre? 

E qual vantaggio si ritrae da questa so- 
cietà? Nessuno — se tutti uomini aves- 
sero diretto interesse ad abbandonare la 
vita, e vi rimanesse un solo di loro, non 
*i ristarrebbero al certo dal farlo. 

Ognuno pensa egoisticamente! 
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Chi commette azioni dannose ai più, è 
punito; mentre se le azioni dei più ridon- 
dano in danno d'uno solo, questi non può 
certamente vendicarsi. 

La società può benissimo pretendere che 
ogni creatura appartenga alla grande fa- 
miglia; ma vi può anche esservi tale crea- 
tura che rinunciando a tutti i suoi beni, e 
a tutti i comuni doveri, le dice: Io formo 
da me un mondo; intendo perciò emanci- 
parmi da voi perchè non trovo tutta quella 
felicità che mi avete promesso — E costui, 
dividendosi in tal modo dagli uomini, li 
scioglie delle loro bugiarde promesse. 

Vi furono filosofi che hanno predicata la 
probità naturale, la reciproca benevolenza, 
oltre alle umane virtù ! — ma questi fu- 
rono senza volerlo apostoli degli astuti, e 
trassero in agguato quelle povere anime 
ingenue e bollenti le quali amarono schiet- 
tamente gli uomini per essere di tale amore 
riamati, rimanendo, sebben tardi, vittime 
pentite della loro leale crudeltà. 

La terra non è altro che una foresta di 
belve. La fame, i diluvi, le guerre, la peste 
sono ne' provvedimenti della natura come 
la sterilità di un campo che prepara per 
T altro anno un abbondante raccolto. 

E chi lo sa ? forse le sventure di questo 
nostro globo possono apparecchiare la pro- 
sperità di qualche altro. 

Così la forza quando ha spezzati tutti gli 
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altrui diritti , per tenerseli riservati a sè 
stessa inganna i mortali con le apparenze 
del giusto, fintanto ohe un' altra forza non 
riesce a distruggerla. 

Ecco il mondo, ecco la società, ecco gli 
uomini. 

Per voler stimmatizzare gli uomini, e smi- 
nuzzare le loro virtù od i loro delitti, ci 
vogliono molti perchè ! 

Tutti fanno da medici nelle malattie de- 
gli altri, ma non sanno guarire la propria. 

Il povero racconta mezzo nudo, le pro- 
prie sofferenze, i suoi lunghi patimenti, ed 
impreca nel tempo stesso contro il ricco 

— perchè è egli povero? la sua povertà 
deriva forse da vizi o da delitti? Si può 
por fede a tutto quello eh' egli narra? 

La sola credenza sta nella sua nudità 

— il rimanente non bisogna mai indagarlo. 
Siccome giudice corre obbligo di con- 
dannare tutti i delinquenti, come uomo 
assolverli. 

L'uomo pensa al ribrezzo col quale nasce 
la piena idea del delitto; alla fame e alle 
passioni che strascinano a commetterlo — 
ai continui spasimi — al rimorso con che 
V uomo si sfama del frutto insanguinato 
della colpa; alla prigione che il colpevole 
vede sempre spalancata per rinchiuderlo 

— e poi quand' anche scampasse dalla giu- 
stizia sconta la pena col disonore e Qol- 
l'assoluta miseria. 
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Ben ò vero che vi sono colpevoli, i quali 
imprudentemente passeggiano trionfanti di- 
nanzi agli uomini — chi ha calunniato, 
chi ha tradito, chi ha sedotto, chi si è reso 
ingrato ai benefìzi ricevuti, chi dal delitto 
ha ricevuto campi ed onore... 

0 giudici, punite, punite pure severa- 
mente! ma qualche volta entrate nei tu- 
guri de; la plebe, ne 1 sobborghi di tutte le 
città, e troverete che un quarto, per non 
dire un terzo della popolazione, sveglian- 
dosi su poca paglia, non sa come pla- 
care la fame, e le necessità. 

La società veramente non si può cam- 
biare: e P inedia, le colpe, i supplizi sono 
anch'essi neccessari elementi dell'ordine 
e della prosperità universale. 

Due sono le categorie degli uomini — ■ 
Fortunati la prima, sfortunati la seconda. 

In questa gran valle che chiamano il 
mondo, Fumana specie deve nascere, vi- 
vere, morire, senza sapere nè il come ne 
il perchè! 

La Germania adunque gemeva sotto il . 
nascere di un novello conquistatore, e non . 
aveva altro conforto se non la speranza 
-di sorridere sulla sua bara. 

Ma quando gli era dato di avere questo 
conforto? Nessuno lo poteva presagire, e 
ai più furenti di amor patrio non gli re- 
stava che di imitare Cocceo Nerva. 

Cocceo Nerva, come narra Tacito, era 
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uomo assiduo col principe, in tutta umana 
e divina ragione dottissimo, florido di for- 
tuna e di vita, si pose in cuor di morire.. 
Tiberio il seppe e instò interrogandolo, e 
pregandolo sino a confessare che gli sa- 
rebbe di rimorso e di macchia se il suo 



la vita. Nerva sdegnò il discorso, anzi 
s' astenne d'ogni alimento. Chi sapeva la 
. sua mente, diceva ch'ei più da presso veg- 
gendo i mali della repubblica, per ira e so- 
spetto volle, tinche era illibato e non ci- 
mentato, onestamente Unire i suoi giorni. 

Vi era pure chi fra i più illustri citta- 
dini domandava ov' era F antico terrore 
delle glorie passate, perchè lasciavano in 
quel giorno incoronare un uomo che non 
conoscevano — ma qual cosa potevano ri- 
spondere ? 

Quando manca la forza della concordia, 
manca tutto. — Essi andavano memorando 
la gloria dei loro avi, e non comprende- 
vano che quanto più questa splendeva, 
tanto più scoprivano la loro abbietta servitù. 

Mentre invocavano que' morti sublimi, 
vi era chi calpestava i loro sepolcri — e la 
setta Anabattistica in quel tempo appunto 
disseppelliva e disperdeva al vento la polve 
di coloro che bene si erano meritati dalla 
Germania, per annientare così la loro me- 
moria. 

Ma la voce di uno o di cento, in quel 




abbandonasse senza ragioni 



Digitized by Google 



_ 91 - 

giorno, non poteva essere ascoltata — quel 
giorno era consacrato alla gioia ed alle 
feste — quel giorno era destinato per in- 
coronare il novello conquistatore. 

— Chi è questo Profeta? domandavano 
i fanciulli ai loro genitori. 

— Dicono che sia un essere inviatoci 
da Dio, per la nostra salvezza — rispon- 
devano questi. — Bisogna inchinarsi di- 
nanzi a lui e adorarlo. 

Ma se qualcuno avesse detto a quella 
turba, bada perchè invece d'un essere di- 
vino non è altro che un povero oste del 
sobborgo di Leida, sarebbe stato creduto? 

No ! l'avrebbero lapidato. 

Chi conduceva questo essere sovrumano 
erano gli Anabattisti , non c' era dunque 
motivo di porre in dubbio la loro asser- 
zione. 

Eppure sulla piazza eranvi due donne 
che potevano riconoscerlo. — Fede e 
Berta — che potevano far esse? * 

Seguiamo gli avvenimenti. 

Gli evviva, le squille delle trombe cre- 
scevano a dismisura, e già mille guerrieri 
co' loro cavalli bardati erano usciti dal 
reale palazzo schierandosi sulla piazza, in 
bell'ordine. 

Poco dopo tenne dietro un grande uffi- 
ciale che ordinò al popolo di prostrarsi 
poiché arriva il Re Profeta! 

Un picchetto di armigeri apriva il cor- 



teggio reale, dietro a questo le bande mu- 
sicali che suonavano una marcia imponente. 
Poscia sortirono a due due cavalieri di 
ogni ordine, dame, porta insegne, incen- 
sieri, togati, vescovi, poi ancora armigeri, 
e Analmente il re Profeta, sotto un ricco 
baldacchino di damasco rosso e ricamato 
in oro portato dai confalonieri della città. 

Un piccolo paggio sosteneva la lunga 
coda del suo manto, mentre un altro te- 
neva un cuscino di velluto rosso sul quale 
stava la spada, la corona e lo scettro. 

Gli Anabattisti stavano ai lati del loro 
Profeta, e con occhio di sfinge osserva- 
vano tutta la folla , forse sulla tema che 
qualcuno avesse a ravvisare il falso re. 

Gianni , mentre camminava processio- 
nalmente, si rammentava la sua predizione 
— tu regnerai ! — tu sarai re ! e doman- 
dava a sè stesso se tutto quello che acca- 
deva intorno a lui era sogno o realtà ! 

Giunto a metà della piazza la proces- 
sione sostò per poco tempo , ed egli fece 
segno al popolo di alzarsi. 

Frattanto Fede e Berta, facendosi strada 
in mezzo alla folla, riuscirono a portarsi 
vicine al baldacchino. 

— Gran Dio ! gridò ad un tratto Fede , 
questi è mio tìglio!... 

Il popolo scoppiò in un sordo rumore, 
simile al mugghiare delle onde ne' mo- 
menti di burrasca , e fu la miglior cosa , 
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altrimenti avrebbe sentito un altro grido 
che partiva dall'anima dei Profeta, grido 
che non potò trattenersi perchè aveva ri- 
conosciuta sua madre. • . . 
Ma Zaccaria subito gli disse : 

— Se tu parli , tua madre morrà ! 

Allora Gianni, moderando la sua emo- 
zione, e rivolgendosi freddamente alla ma- 
dre, le domandò chi era e che cosa desi- 
derava. 

— Chi sono io? proruppe la sconsolata 
madre torcendosi le mani dalla rabbia e 
con voce soffocata dalle lagrime e dal do- 
lore. Chi sono io?... Dio mio! Dunque tu 
non mi riconosci più! io sono tua madre, 
queir infelice che ti nutrì ; queir infelice 
che dal giorno che tu partisti piange la 
tua morte — e mi domandi chi sono io? 

— Va che falso è ogni tuo detto, gridò 
Zaccaria alla sconsolata donna. Vanne, ti 
allontana, altrimenti il Profeta ti punirà. 

— Un qualche errore certamente turbò 
la sua ragione ! a stento profferiva Gianni. 
— Conviene perdonargli! Io ignoro al pari 
di voi che può volere questa donna! 

Ma dentro di sè soffriva terribilmente, 
e preferiva morire in queir istante an- 
ziché dover rinnegare la propria madre, 
che amava così tanto. 

— Quello che voglio? continuava dire 
Fede piangendo dirottamente. Vorrei , o 
gran Dio, air ingrato figlio perdonare, vor- 
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rei a questo seno potermelo stringere I 
Ma Gianni, Gianni! abbi compassione di 
questa misera madre! abbi pietà delle sue 
lagrime. 

— Ah ! quanto male esse mi fanno — 
mormorava fra se V afflitto tìglio. 

Il popolo, che se ne stava silenzioso in 
quel breve interrogatorio, cominciò a pren- 
dere la parola, e a gridare che il re guer- 
riero era un impostore, un falso Profeta! 

— Ma che Profeta, che Profeta! gridò 
pazza dal dolore la povera Fede. — Egli 
è mio Aglio, o popolo, ò mio figlio! 

— Se ciò fosse vero, egli se ne penti- 
rebbe! gridarono allora più cittadini. 

Ma Mattia insegnò di subito a Gianni il 
rimedio necessario per sconfonderc la folla, 
e salvarsi da quella imminente tempesta. 

Mattia, altro degli Anabattisti, era uomo 
dotto ed istrutto nella scienza magnetica. 
Egli quindi suggerì a Gianni di magne- 
tizzare la madre onde obbligarla a rispon- 
dere tutto quello ch'egli voleva, essendo 
necessario per la loro salvezza. 

Quale tormento fosse quello pei povero 
Gianni è da immaginarselo, ma il dado 
era tratto e bisognava quindi vincere a 
qualunque costo. 

Zaccaria frattanto gridava , strepitava , 
perche il Profeta punisse quella forsennata, 
>e ordinò alle guardie di trascinarla in ca- 
stello. 

^ 
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•HRerta si strinse allora più strettamente 
a Fede, ma vennero divise, e sarebbero 
certamente state trascinate in un' orribile 
segreta, se Gianni non si fosse vivamente 
imposto a queir ordine. 

— Rispettate i suoi giorni, gridò ai sol- 
dati. Se ella fu sorpresa per caso da una 
rassomiglianza strana, non per questo è 
rea di morte. Non voglio che in questo ' 
giorno si sparga sangue! Non vedete che 
questa donna è i>azza, e in questo momento 
soltanto un prodìgio può renderle la ra- 
gione. 

Ma il popolo non voleva aspettare il 
prodigio, e gridò : Morte al falso Profeta! 
morte ! 

— 0 stolti! gridò ad esso Gianni, prima 
eh' io muoia, voi tutti cadrete fulminati 
dall'ira celeste! 

Il popolo ammutolì, ed aspettò il risul- 
tato del tanto vantato prodigio. 

Mattia allora disse a Gianni di rendere 
la ragione alla povera pazza , e di smen- 
tire le folse idee che aveva il popolo su lui ! 

— Sì, soggiunse con forza Zaccaria, ren- 
dile la ragione. 

— Ah! questo ò troppo!... mormorava 
in preda alla più terribile lebbre il figlio 
sventurato. Ah , questo è troppo ! mia ma- 
dre è lì che mi stende le braccia, e devo 
a forza disconoscerla. 

— Rammenta il tuo giuramento ! gli su- 
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surrò air orecchio Zaccaria , vedendo che 
egli continuava ad esitare. 

— Sei perduto se l'infrangi ! subito sog- 
giunse Mattia. 

— Bada ! il popolo ti osserva e ti uc- 
ciderà! dissegli Gionata, il terzo Anabat- 
tista. 

Circuito in tal modo , il povero Gianni 
dovette farsi coraggio e con apparente Tran- 
quillità compire il sacritizio. 

Zaccaria che comprese ossere il Profeta 
risoluto di obbidire a quanto Mattia gii 
aveva insegnato, tornò ad esortarlo affin- 
chè rendesse la ragione alla misera de- 
mente. 

— Or via , rendi la ragione a questa 
donna, il popolo te lo comanda! gli gridò 
Zaccaria. 

— Sì, sì! gridarono mille e mille voci. 
Gianni alzò sospirando gli occhi al cielo, 

e pregando Dio che lo avesse soccorso in 
quel terribile istante , mosse lentamente 
verso Fede , tenendo la destra sul cuore 
quasi che volesse reprimere i suoi battiti. 

— La santa luce del Signore scenda sul 
tuo capo o infelice, e ti rischiari!., disse 
egli prendendola per mano e fissandola 
continuamente. 

La povera madre, vinta dal fascino dei 
suoi occhi, non potè più staccare lo sguardo 
da lui, e a poco a poco tutte le sue fibre 
si risentirono nel magnetico influsso. 
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- Orsù donna, inginocchiati!... le disse 
vanni allorché comprese che la madre 
affatto magnetizzata, e l'infelice cadde 
^rra sotto il comando di tale potenza, 
'atto il popolo era silenzioso , meravi- 
ito — già salutavano in lui il vero in- 
Lo di Dio. ^ 
iianni continuava a guardare tisso in 
;ia la madre, e ci tenerle sulla testa 
nani, e quando il sonno magnetico chiuse 
li lei pupille cominciò ad interrogarla: 

- Tu amasti molto il figlio tuo, di cui 
iu quest' istante ti offro V immagine , 
\ e egli vero? 

- Oh ! s' io V amai ! rispose la magne- 
,ata. 

- Ebbene, rivolgi lo sguardo sopra di 
, contemplami ! 

3 gli occhi di Fede si apersero, e rima- 

0 in una celeste contemplazione, 
ìianni allora volgendosi al popolo ed ai 
dati, gridò loro di rivolgere contro il 
) petto tutte le loro spade se lo credei 
io impostore, se sospettassero ancora 
ìtro di lui e dichiarò che quella donna 

1 realmente pazza. 

soldati stavano incerti, dubbiosi, ma 
un nuovo comando del loro capoubbi- 

ono e puntarono le spade al petto di 

inni. 

Mattia si slanciò allora a prendere le 
ini della magnetizzata , e fece soglio a 

Il Profeta. 7 
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Gianni di porli in comunicazione di fluido, 
il che fatto, domandò a Fede s' egli era 
suo figlio ! 

La magnetizzata rispose di no — e la 
stolta folla applaudì e irruppe in frago- 
rosi evviva, senza essersi accorta del cam- 
biamento avvenuto e della maliziosa do- 
manda. 

— Siete soddisfatti? domandò alla folla 
Gianni. 

— Sì, sì! gridarono all'unisono. 

— Ora vi ordino di rispettare questa 
donna.... perchè se per una rassomiglianza 
strana ha fallato, non merita per questo 
d'essere punita. Essa non è che una povera 
sventurata. 

E Gianni smagnetizzò subito dopo la po- 
vera madre, la quale restò istupidita, muta, 
fuori di sè, quasi come fosse uscita dalla 
tomba. 

— Si prosegua la festa dell'Incorona- 
zione e della vittoria riportata!... ordinò 
Zaccaria. 

— Andiamo! andiamo! gridò il popolo. 

E mentre nuovi evviva al Profeta echeg- 
giavano per quelle contrade, in mezzo allo 
squillare delle trombe, e agli armoniosi 
suoni, nella cattedrale si incoronava il figlio 
della povera Fede. 

- Tutti seguirono la processione e la piazza 
divenne quasi deserta, ma Fede e Berta 
rimasero ancora colà siccome istupidite. 
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— Ah! figlio snaturato! irruppe ad un 
tratto Fede. Così disconosci la tua povera 
madre, quella madre che tanto per te ha 
sofferto? Va! che tu non possa più aver 
pace, che i rimorsi straziano l'anima tua, 
che tu sia maledetto! 

— Ah! no, madre, non maledire il mio 
G ianni ! 

• — Tuo, tuo, dici? Oh! insensata! non 
vedi ch'egli si è perduto, e perduto per 
sempre. Ma tu che eri qui raccontami che 
avvenne di me? 

— Più tardi, più tardi vi dirò tutto, ma- 
dre mia! per ora fuggiamo, fuggiamo da 
questo infausto luogo. 

Le due donne fecero alcuni passi , ma 
Fede, vinta dalla stanchezza , cadde a terra. 

Zaccaria aveva frattanto dato segreto or- 
dine di arrestare le due donne , poiché il 
loro silenzio era più che necessario per l'an- 
damento de'suoi interessi, ed infatti men- 
tre Fede trovavasi ancora a terra, un uffi- 
ziale con alcuni soldati intimò loro l'arresto. 

Berta, perchè meno estenuata, ebbe tempo 
di fuggire e di perdersi tra la folla, che 
ancora ritornava sulla piazza essendo quasi 
finita la cerimonia dell' incoronazione, ma 
Fede dovette sottoporsi alla fattale inti- 
mazione. 

— Seguirvi, seguirvi, e dove? domandava 
essa con dolore all'uffiziale. 

— Al palazzo del Profeta! tale ò il suo 
ordino. ri&Dose auesti. 
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— Ah ! no, no, per pietà — non mi trat- 
tenete. — Si tratta di salvare la vita al 
tìglio mio. 

— Tale è l'ordine del Profeta, vi replico, 
seguitemi ! 

— Egli, egli stesso diede quest'ordine, 
voi dite? Ah! perchè egli non sa che così 
facendo, va incontro ad inevitabile morte ! 

Ma per quanta resistenza facesse, la mi- 
sera dònna venne sollevata dai soldati, e 
trasportata nel palazzo reale. 

Il Re Profeta ritornò incoronato a pa- 
lazzo in mezzo agli applausi della popola- 
zione, ma egli aveva perduto il suo sorriso 
e la quiete dell'anima, siccome l'ultima rosa 
d'autunno che perde il suo bel colore. 

Frattanto che in Miinster si colmavano i 
nappi , per i villaggi e per le campagne 
regnavano lo spavento e la morte. 

Dovunque era devastazione e sterminio 
— I campi non presentavano più il loro 
ridente aspetto, ma un alto e funebre si- 
lenzio. 

Solo neir alto i corvi, svolazzando e gri- 
dando, stavano attendendo un altro buon 
numero di morti per potere sopra essi sa- 
tollare la loro fame. 

Non eravi più un filo d' erba — non 
una pianta — nulla ! — poiché nel sangue, 
che a torrenti erasi sparso, la virtù delle 
sementi era perduta. 

In un povero casolare stava incantile- 
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ciato, ad un antico camino , un povero vec- 
chio di circa settantanni che il ferro pro- 
fetico aveva orbato de'suoi diletti tìgli. 

— Vedete padre, diceva questi al vene- 
rando curato del villaggio, vedete in quale 
stato mi ha ridotto colui che predicate 
essere rinviato di Dio?... non ho più casa, 
non ho più tìgli, non ho più nemmeno la 
speranza di un nuovo raccolto. — Il ferro 
mi ha ucciso i misi due figliuoli, il fuoco 
arse le mie campagne. 

— Perdono e rassegnazione! andavagli 
dicendo il vecchio curato; anche il figliuolo 
di Dio perdonò a' suoi crocifissori. 

— Ma non sono già un Dio io per dimen- 
ticare che mi hanno rapito quanto aveva 
di bene su questa terra. Se Cristo, figliuol 
di Dio, perdonò a'suoi crocifissori, io però 
tìglio d' Adamo non perdonerò giammai 
a' miei carnefici! rispose il povero padre 
al curato. 

, — La guerra è senza dubbio una grande 
calamità!... soggiunse questi sospirando, e 
non sapendo cosa rispondere al povero pa- 
dre; poiché aveva tutte le ragioni d'im- 
precare contro chi arrecava le stragi in- 
vece della giustizia e della pietà — ma esso 
risposegli nella massima concitazione che 
la guerra favoriva a' disegni dei malvagi. 

— Ma che vuoi tu fare infine? gli do- 
mandò il sacerdote. 

— Voglio vendicare i mie; figli, gridò 
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il misero genitore, voglio vendicare i miei 
ligli rapitimi da quel falso Profeta. 

— Vendicarli? 

— Sì! 

— In qual modo? 

— Coll'uccidere colui che ne diede il co- 
mando. 

— Sai tu chi egli sia? 
* — Oh ! se lo conosco ! 

— Il Profeta, tu credi? 

— Sì, egli stesso!... 

— Oh ! disgraziato, rifletti meglio, e ve- 
drai che chi ha emanato tali ordini, non 
è lui ma... 

— Ma chi?... 

— Chi lo circonda! 

— Conoscete voi, padre, gli uomini che 
circondano questo novello Redentore? 

— Se li conosco !... rispose sospirando il 
vecchio prete — Si fanno chiamare sacer- 
doti, ma altro non sono che tìgli di Satana. 

Ed il vecchio curato aveva tutte le ra- 
gioni. Di sacerdotale non avevano che l'abi- 
to, mentre il cuore era in preda all'averno. 
Sbandite avevano la pietà ed il perdono, 
non conoscevano altro che saccheggio e 
bottino. 

La missione del sacerdote è bella, è santa. 
— molti disconoscono la loro altezza, men- 
tre altri, fa duopo convenire, l'esercitano 
con cuore ed amore. 

Prima di insegnare agli altri il vero porto 
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della salute — il cielo — è mestieri ch'essi 
stessi lo conoscano, e a ciò riesciranno co- 
loro che hanno per base il sacrifìcio, l'alme- 
gazione, l'amore e la pietà. 

Consolare gli infelici, far sopportare al 
povero il peso del suo lavoro, obbligare il 
ricco ad azioni filantropiche, far cessare 
gli odii e crescere l'amore, indurre gli uo- 
mini ad amarsi siccome fratelli, rispettare 
le debolezze altrui, non esacerbare l'animo 
dell'afflitto, ma far versare suini qualche 
stilla di balsamo, far credere infine che 
sebbene a questo mondo tutto è transitorio, 
pure esiste una vita eterna, è la missione 
più santa della terra, missione che la so- 
cietà aveva affidata al sacerdote, ma che 
i tempi ed i costumi l'hanno imbastardita. 

In oggi vicino alla croce si ergono pa- 
tiboli, mentre si legge a tutti il libro santo 
che comanda amore, si condannano gli in- 
nocenti — mentre si predica il perdono di 
Dio, si nutre in petto l'odio eia vendetta! 

Che si può dire di tutto questo?... ciò che 
scrisse un' illustre pernia italiana. 

« Plutarco ha torto e Macchia velli ha 
ragione. 

« L'avvenire è pei corrotti. 

« La saggezza sta nel rappattumarsi. 

« L'apostasia è d' ora in poi il merito 
supremo. 

« La prostituzione è la virtù. 

« Onore ai disonorati!... 
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Il sacerdote volle richiamare il vecchio 
padre alla credenza ed alla religione, ma 
questi disse per definitiva risposta eh' e- 
gli amava Dio, credeva in Dio, sperava 
in Dio, e chefuor da questo non s' aggirava 
la sua religione. 

— Voglio vendicare i miei figli, crudel- 
mente mutilati nelle braccia e nella bocca, 
perchè questi non potessero ne abbrac- 
ciarmi ne parlarmi !... subito dopo si pose 
a gridare, mentre misurava a gran passi 
la stanza — Ma io li ho egualmente intesi, 
poiché i suoi occhi morenti si fissarono 
ne' miei , e mi dicevano chiaramente di 
vendicarli. 

— Vuoi tu dunque tentare una rivolta? 

— Sì! 

— In qual modo? 

— Approffittando della notte, io ed i miei 
compagni d'armi penetreremo in Munster — 

— È poi? 

— Piomberemo sui perfidi. 

— Ma se soccombi nella lotta? 

— E non vai meglio morire che vivere 
invendicati?... 

Il vecchio curato, visto che non c'era 
modo di persuaderlo augurò la buona sera, 
e si avviò col cuore rattristato alla sua 
abitazione. 

— Eh ! sono vecchio soldato io ! mormo- 
rava il misero padre allorquando rimase 
solo — Ho incontrata tante volte la morte, 
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dovrei in oggi aver timore di essa?... Mille 
e mille contadini che come me videro di- 
strutte ogni loro ridente speranza, sono di- 
sposti ad assecondcirmi , dunque è meglio 
tentare. Se riuscirò vincitore avrò vendi- 
cato i tìgli miei, se soccomberò, il mio spi-, 
rito andrà a riunirsi col suo. 

E siccome V ora della riunione non era 
ancor giunta, così il veterano staccò dal 
muro la sua vecchia spada e dopo di averla 
contemplata più volte con compiacenza, si 
pose a pulirla cantarellando siccome fa- 
ceva nei tempi di sua gioventù, allorché 
veniva dato ordine che al susseguente mat- 
tino si sarebbe ingaggiata la battaglia. 

Il sole cadeva dietro i monti, e la terra 
a poco a poco si oscurava. — La notte, 
consigliera dell'uomo, si avanzava grada- 
tamente, ed il veterano con un' inquietu- 
dine indicibile stava sulla porta in attesa 
de' suoi amici. 

Era una congiura in tutte le forme, che 
colà doveva accadere. 

Infatti dopo circa mezz' ora d' intervallo 
la cucina del veterano era piena zeppa di 
contadini, venuti a ricevere gli ordini op- 
portuni per assalire gli Anabattisti. 

Dopo il consueto saluto ed appello , il 
veterano montò sur una sedia e domandò 
air assemblea se era decisa di tentare il 
colpo sopra Munster. 

— Sì, sì! gridarono tutti! 
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— Badate che V impresa è ardita! fa- 
ceva loro presente il vecchio soldato, 

— Non importa , non importa ! echeg- 
giò da mille bocche- 

— Or bene, questa notte dovete pene- 
. trare in Mùnster armati di tutto punto, e 

all' alba trovarsi tutti sulla piazza reale. 
Ad un mio segnale voi incomincierete lo 
sterminio. 

— Bene, bene! gridarono tutti. 

— Il vostro grido sia: Vincere o morire! 

— Vincere o morire! ripeterono tutti. 

— Quando i signori di Munster vedranno 
che si fa davvero, sono certo che ci pre- 
steranno ajuto, essi pure odiano il Profeta ! 

— E quale sarà il segnale ? domandò un 
contadino al veterano. 

— Il' mio segnale ?... 

— Sì, sì, quale sarà? domandarono tutti. 

— Sarò il primo a gridare: Vincere o 
morire. Prima di partire giurate, giurate 
su questa croce, silenzio e fedeltà. 

— Lo giuriamo , risposero tutti , sten- 
dendo la destra verso il crocifisso che il 
veterano teneva nelle mani e che aveva 
staccato dal muro poco prima. 

— Ed ora, fratelli, andate, e che il cielo 
vi accompagni! 

• — A domani all'alba! dissero tutti. 

— All'alba! ripetè commosso di giojail 
veterano. 

I contadini fecero per partire, ma sulla 
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porta si presentò un uffiziale il quale in- 
timò loro l'arresto in nome del re Profeta. 

La casa %ra tutta circondata da soldati, 
e per quanta resistenza cercassero di op- 
porre , riesci vana , dovettero arrendersi 
alla forza maggiore, ed il povero veterano 
che primo incontrò Furto nemico cadde a 
terra trafitto da mille colpi. 

Cristo trovò ne' suoi dodici apostoli il 
Giuda — il povero veterano, a somiglianza 
del Redentore, trovò il suo. 

Per un pugno d'oro, per un grado, per 
un titolo, si tradisce e si mercanteggia non 
solo l'amico, ina anche il padre. 
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CAPITOLO VII. 



Lit Mina,. 



Molti mesi erano trascorsi dacché la setta 
Anabattistica regnava trionfante in Mun- 
ster, e nuove provincie e nuove terre fu- 
rono da essa conquistate. 

L'imperatore Germanico, sopportò con 
non curanza l'avanzarsi di questo suo pre- 
tendente, sperando sempre che il popolo 
oppresso avesse posto da sè stesso riparo 
a questa fanatica rivoluzione, ma allor- 
quando conobbe che le schiere nemiche si 
facevano imponenti per il continuo arruo- 
larsi di coloro che altro non vedono che 
rapina e sangue invece della giustizia, de- 
cise di porre in campo le sue truppe e di- 
struggere a qualunque costo questo fatale 
nemico. 

Sembra che gli uomini sieno fabbri delle 
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proprie sciagure ; ma queste però derivano 
sempre dall'ordine universale, e il genere 
umano serve orgogliosamente e ciecamente 
ai destini. 

Argomentare sugli eventi di pochi se- 
coli,- è tempo perduto — che cosa sono a 
fronte dell'immenso spazio del tempo ? Pari 
alle stagioni della nostra vita mortale, pa- 
iono talvolta gravi di straordinarie vicende, 
le quali pur sono comuni e necessari effetti 
del tutto. 

L'universo si controbilancia — Le na- 
zioni, perchè sussistano, devono divorarsi a 
vicenda, e runa farsi sgabello coi oadaveri 
dell' altra. 

Infatti troviamo negli eterni volumi della 
storia che quando i Romani rapivano il 
mondo, cercavano oltre ai mari nuovi im- 
peri da devastare, finché non trovandone 
più dove insanguinare i lor ferri, li ritor- 
cevano nelle proprie viscere. — Tutte le na- 
zioni hanno la loro età. — Oggi sono ti- 
ranne per maturare la propria schiavitù 
del domani. 

La Germania adunque, per avere un nuovo 
sconvolgimento politico che migliorasse la 
sua posizione, aveva bisogno di cadaveri 
sui quali rifabbricare un altro regime di 
Stato. 

L'imperatore doveva comprendere i gridi 
delle sue oppresse popolazioni, solo allor- 
quando queste erano più che decimate, — E 
così fu! 



« 
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Il ferro, il fuoco, il patibolo, l'esilio, ave- 
vano ridotto meno di tre quarti gli abi- 
tanti di Mùnster, di Vestfalia e di tutte le 
Provincie circonvicine conquistate dal falso 
Profeta. 

Era opera sua?... no, certamente — ma 
di quelli che gli stavano affianchi. 

Essi avevano il suo tornaconto, e quando 
compresero che la baldoria sarebbe finita, 
pensarono subito di disfarsene da colui che 
gli avevano fatto fare il suo e Y altrui 
zimbello. . r 

Cominciava appena l'autunno del 1530 
— s'apriva il suo 'primo giorno — e la notte, 
seguita dalle stelle e dalle tenebre, pareva 
che fuggisse dal sole, che tutto maestoso del 
suo immenso splendore, usciva dalle nubi 
d'oriente quasi dominatore dei mondo. 

Le nubi dorate e dipinte a più migliaia 
di colori salivano sulla volta del cielo che 
tutto sereno sembrava quasi che volesse 
versare sugli uomini tutti le cure infinite 
della sua divinità. 

Il sole! — sublime imagine di Dio — 
vita — anima di tutto il creato. 

Nel reale palazzo in quella mattina eravi 
un andirivieni insolito d'ufflziali, d'armi- 
geri, di paggi, i quali correvano di qua, 
di là, di su, di giù come le anime de' scio- 
perati cacciate da Dante alle porte dell' in- 
ferno, perchè reputate non degne di restare 
fra' perfetti -innati, mentre in una sala 
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pomposamente addobbata stavano riuniti i 
tre Anabattisti discutendo sul da farsi pri- 
ma che l'esercito imperiale si avanzasse. 

— La nostra rovina si affretta a passi 
giganti! diceva agli altri due Zaccaria. 

— Pur troppo è la verità ! risposegli Gio- 
nata con un grosso sospiro. — L'imperatore 
si avanza con un poderoso esercito, onde 
fulminare Mùnster. 

— Come porvi riparo? domandava Mat- 
tia e Zaccaria. 

— Col fuggire ! subito soggiunse Gionata 
mentre Zaccaria rimaneva pensieroso e ta- 
citurno. 

— E quand'anche si fuggisse, qual pro- 
fitto ne ricaveressimo ? 

— Sarà di noi ciò che il destino ha de- 
cretato ! rispose Mattia alla interrogazione 
di Zaccaria. 

— E se io vi offrissi il mezzo per uscire 
liberi da questa città con un salvacon- 
dotto, potendo inoltre trasportare con noi 
anche i nostri tesori? 

— Davvero? 

— Sarebbe possibile ! esclamò Mattia con 
aria ilare. 

— Certamente! 

— In qual modo? parla. 

— Sì in qual modo... 

— Ascoltate, disse loro Zaccaria mentre 
traeva da una borsa una pergamena. — 
Vedete voi auesta pergamena? 
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— La vedo. 

— Ebbene? 

— È la nostra salvezza. 

— Cosa contiene? impazientato domandò 
Mattia. 

— Mi fu mandata dall'imperatore. 

— Dall'imperatore? 

— Capperi! allora siamo salvi. 

— È con questa pergamena ch'egli offre 
la libertà a noi, e il consenso di traspor- 
tare i nostri tesori; ma ad un patto. 

— Fuori il patto! 

— Quale? 

— A patto che noi consegniamo in sua 
mano il Profeta! 

Mattia e Gionata si guardarono subito in 
viso, quasiché avessero voluto consultarsi 
sul da fare, ma Zaccaria non lasciò loro 
tempo a pensare poiché soggiunse che non 
vi era altro scampo di salvezza. 

— Ma sai tu, Zaccaria, che noi commet- 
tiamo una viltà? gli disse Gionata 

— Certamente! soggiunse Mattia, dare 
nelle mani del nemico un uomo che ci ha 
serviti lìn qui così fedelmente, che lasciò 
imprigionare sua madre piuttostochè man- 
care alla dataci parola... 

— Sua madre oggi la vedrà ! rispose Zac- 
caria. — Quello che più preme è di pen- 
sare a' casi nostri. 

— Eh! se non vi è altro mezzo di sal- 
vezza.... mormorò Gionata mentre pensava 
alla fine del povero Gianni, 
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— Purché rimangano intatti i nostri te- 
sori... continuò sullo stesso tuono Mattia. 

— Or via decidete!... 

E Mattia e Gionata si guardarono in fac- 
cia un'altra volta, finalmente si decisero 
di accettare. 

— Ecco quanto io voleva! rispose loro 
con gioia Zaccaria. Giovanni non era più 
per noi... testa calda... per conseguenza ca- 
pacissimo d'immolarci alla prima occasione. 
D'altronde ora la nostra fortuna è fatta, 
non abbiamo più bisogno dell'opera sua... 
si abbandoni all'imperatore, egli ne farà 
della sua vita, ciò che meglio crederà — Ora 
a noi ! Tu Mattia devi andare alle prigioni e 
liberare all'istante il conte d'Oberthal; devi 
fargli conoscere che la sua libertà parte 
da noi — metterai a sua disposizione quanti 
armati egli vorrà, e gli dirai che sia pronto 
agli ordini miei! — Tu Gionata arringa i 
nostri capi, procura che in ogni evento 
siano della nostra parte, e che all'uopo 
s'abbiano a ribellare anche contro il me- 
desimo Profeta ! Dispensa denari senza ri- 
sparmio , così saremo più sicuri dell' opera 
nostra. Andate. 

— E tu? gli domandò Gionata. 

— Io? Non mi muovo da questo luogo vado 
presso il Profeta ! fra una mezz'ora vi at- 
tendo colla risposta. 

— Siamo intesi, disse Mattia. 

— Addio adunque e buona fortuna. 

Il Profeta 8 
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Rimasto solo, Zaccaria si pose a riflet- 
tere al colpo clie stava per fare, ed alla 
•fortuna acquistata. 

— Denari, titoli, onori, tutto sarà a me 
devoluto ! — pensava. — Mi è costato molto 
- — ma fra pochi istanti avrò ottenuto il 
mio intento ! frattanto è meglio che faccia 
la parte del cortigiano, e che me ne vada 
dal Profeta. 

Mentre il traditore inchinava profonda- 
mente il suo re, un uffiziale erasi portato 
alle carceri onde liberare Fede, siccome 
dagli ordini avuti, e condottola in una an- 
tisala degli appartamenti reali le disse di 
attendere la venuta del Profeta. 

Quanti pensieri ingombravano la mente 
di quella povera donna ! — Ringraziava Dio 
di trovarsi vicina al suo figliuolo, ma nello 
stesso tempo desiderava non vederlo per- 
chè lo credeva autore della sua lunga pri- 
gionia — gioiva perchè Berta non l'aveva 
colpito, avendo questa giurato di ucciderlo 
a qualunque costo. 

Dopo un'ora di aspettativa, Gianni si pre- 
sentò sul limitare della porta e dopo di 
essersi accertato ch'erano soli, che nessuno 
lo vedeva, corse ad abbracciare sua madre 
e a domandarle perdono. 

— Indietro ingrato figlio, le disse ella 
con tuono severo — scostati falso Profeta, 
re impostore ! Ora non sei più alla presenza 
del popolo dove hai osato di rinnegare la 
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madre e maletìziarla. Qui sei alla presenza 
del cielo, e della donna che ingiuriasti — 
inginocchio adunque infame, inginocchio, 
quello è il tuo posto. 

E Gianni cadde in ginccchio dinanzi alla 
madre sua domandando nuovamente per- 
dono e misericordia. 

— Tu non sei più mio figlio! continuò 
ella. — Mio figlio fu puro innanzi a Dio... 
e tu invece sei l'essere da tutti detestato ! 
Mio figlio era V esempio della bontà... tu 
invece sei il tiranno, che sacrificasti l'amico, 
il fratello... mio figlio non ha conosciuto 
che il bene... e tu ti pascesti nel male! 
Dunque fuggi, t'invola al mio cospetto, fu 
non puoi essere mio figlio. 

— Ma fu per la vendetta, gridò egli di- 
speratamente. 

— Attenderla dovevi dal cielo... e non 
prestare il tuo braccio e il tuo comando 
per sacrificare migliaia e migliaia d'in- 
nocenti. 

— Accordami il tuo perdono. 

— No, mai. — Io non ti conosco. Il cielo 
farà le mie vendette, io già scagliai sul 
tuo capo l'anatema tremendo. 

— Ohimè! gridò disperatamente Gianni, 
mia madre mi scaccia, essa mi maledice, 
e nel punto che io me ne veniva tutto giu- 
livo per stringerla al seno! Il suo sdegno 
contro di me, è sdegno del cielo ! Ah ! sono 
condannato e maledetto per sempre. 
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— Ebbene. — Se il tuo cuore si sente atto 
al rimorso — se vuoi acquistare il perdono 
del cielo, se vuoi infine ritornare mio figlio, 
rinunzia all'istante d'essere re, getta quella 
corona, rinunzia al potere, ritorna al tuo 
umile tetto a consolare gli ultimi giorni 
della madre tua! A questo solo patto io ti 
perdono. 

— Io abbandonare il potere ? rispose esso 
con voce soffocata. 

— Il dissi, a questo solo patto ti perdono. 

— Abbandonare l'esercito? 

— Dio ne ha svelate le trame. 

— Con esso io fui sempre vincitore. 

— No, con esso tu fosti infame. 

— Diranno che io lo tradisco. 

— Ma non avrai tradito l'onore. Figlio, ' 
se vuoi che tale ti chiami, non cercare al- 
tri pretesti; ioti supplico per l'ultima volta 
di- abbandonare ogni cosa, e di vivere colla 
madre tua. 

Oianni stette per un momento pensieroso, 
ma ad un tratto corse ad abbracciare la 
madre, deciso di assecondarla in tutto. 

L'amore materno aveva trionfato. 

— Madre, madre mia, dicevale con amore 
e trasporto Gianni, io spezzo ogni legame 
che mi tiene avvinto a questo seggio dal 
quàle sono costretto per regnare a disco- 
noscervi. Io getto la mia corona — ri- 
torno figlio. 

— Finalmente! gridò ebbra di gioia la 
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povera Fede. — Vieni, partiamo subito , si 
vada in cerca di Berta, della tua fidanzata. 

— Ma dunque è vero che Berta vive? 

— Sì, vive. — Andiamo , vieni ; non re- 
stiamo un solo istante in questo luogo. 

Il figlio e la madre stavano abbracciati 
nel più tenero amplesso, e percorrevano le 
lunghe sale onde guadagnare l'uscita, al- 
lorquando arretrarono spaventati alla vi- 
sta d'un fantasma, che nelle mani teneva 
una fiaccola ardente. 

Chi era quella donna che pallida, scar- 
migliata, cercava nelle fessure del muro 
una porta segreta dalla quale arrivare ad 
un deposito di zolfo e di bitume? 

Berta! — Berta sì, apparve in quel- 
l'istante a Gianni, siccome V angelo stermi- 
natore, che apparì al nostro primo padre 
Adamo. 

Vi fu un momento di silenzio, di titu- 
banza, ma alla fine si riconobbero, e Berta 
corse ad abbracciare la madre poiché Gio- 
vanni si era quasi nascosto alla di lei vista. 

— Tu qui Berta? le domandava Fede. 

— Sì, madre mia! 

— E che vieni tu a fare in questo luogo ? 

— Per la vendetta! Dal mio avo, che 
come ben sai, è guardiano di questo pa- 
lazzo, seppi che in questa sala vi è una 
porta segreta che conduce in una stanza 
nella quale si trova un grande deposito di 
bitume e zolfo.., io con questa face appic- 
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cherò l'incendio; questo edifìcio crollerà e 
seppellirà sotto le sue rovine il re Profeta 
e i suoi infami seguaci!... io pure morirò; 
ma avrò vendicata la morte del mio Gianni. 

— Che dici? e Fede, correndo a Gianni, 
gli gridò: fuggiamo, tiglio mio, fuggiamo. 

Berta vedendo il suo diletto lasciò ca- 
dere la fiaccola e corse ad abbracciarlo. 

— Oh! mio Gianni, mio sposo diletto!... 

— Parla sommesso! le diceva Fede. 

— Ah ! tu non sai l'affanno del mio cuore 
quando tua madre mi disse che eri stato 
ucciso dall' empia mano del Profeta... da 
quell'uomo in odio alla terra e al cielo. 

— Berta che dici tu? 

— Taci, taci per pietà! non tradirmi o 
madre! le disse piano Gianni. 

— Frena il tuo labbro... ora non devi 
più pensare alla vendetta; le disse Fede 
a Berta. — Ora ho ritrovato mio figlio, dob- 
biamo partire insieme... nei nostri cuori 
deve ognora regnare la pace. 

— Dici il vero ! soggiunse Berta — par- 
tiamo. Insieme ritorniamo all'umile tetto 
nostro, e rapiti in un'estasi d'amore, por- 
remo in obblio quanto abbiamo sofferto, e 
non penseremo che alla felicità che ci 
attende. 

E frattanto che questi si beavano in un 
dolce sogno avvenire, gli ufficiali correvano 
da tutte le parti in cerca del Profeta, tin- 
tantochèuno, imbattendosi passare da quella 
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sala, F avvertì che i suoi nemici con un in- 
ganno avevano invaso il palazzo. 

— I miei nemici? gridò Gianni. 

— Sì, alla loro testa vi è il conte d'Ober- 
thal — risposegli Fuffiziale. 

— Il conte d'Oberthal, libero! ah! tra- 
dimento, tradimento! 

— Si tratta d'immolarti qui nel tuo mede- 
simo palazzo — continuava dirgli l'uffiziale 
— vieni, la tua voce può ancora qualche 
cosa sull'esercito che sta per ribellarsi! Af- 
frettati, tu solo puoi distruggere i tuoi ne- 
mici, o Profeta! 

Il popolo che pochi mesi prima applau- 
diva sulla gran piazza, cominciava ad im- 
precare sterminio e morte. 

Delle feste, delle allegrie, non restava 
che il nero scheletro dei fuochi d'artificio; 
degli applausi non udivasi più che P eco. 

Finalmente si era destato dal sopore e • 
rinvenne nella loro cruda realtà tutte le 
vergogne, tutto lo sconforto prodotto dai 
disinganni, e la fame, padrona assoluta delle 
immense campagne. 

Il palazzo reale venne invaso poco tempo 
dcpo dal conte d'Oberthal. A questa fatale 
notizia Berta si uccise, forse per la tema 
di adere ancora nelle mani di quest' uomo 
da lei tanto odiato. 

— Ah! si è uccisa! esclamò disperata- 
mente Fede, cadendo sul cadavere della 
liglia. 
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— Clic! uccisa! oh! no, non è possi- 
bile ! e Gianni corse a rialzare la di lei 
testa, ma l'anima se ne era già dipartita 
dal corpo — Berta, prima di morire per- 
donami! continuava dirle lo sventurato gio- 
vane, perdonami! 

Ma l'infelice rimase muta per sempre. 
— Fede cercava frattanto di calmare Gian- 
ni, ma tutto inutilmente. 

— No, no, qui non vi sono più figli ! gri- 
dava egli oppresso dalla disperazione e 
dall'angoscia. — Io non ho più madre! io 
sono re, sono Profeta, mia madre mi ha 
scacciato e maledetto. 

— Ah! no, no figlio mio! 

— Fate trasportare questo cadavere, di- 
ceva Gianni ad un ulfiziale — allontanate 
questa donna e poi ritornate. 

Berta venne, ad onta delle preghiere di 
Fede, trasportata in altra sala, e Gianni 
sguainando la spada continuò gridare che 
egli era re, e che voleva punire tutti i suoi 
nemici. 

L'ufflziale ritornò onde ricevere gli or- 
dini del suo re. 

— Conduci via questa donna, ordinò 
Gianni, e giacche tu solo mi resti, non ab- 
bandonarmi ! Tieni a mente le mie parole ! 
allorché mi udrai da quel balcone gri- 
dare: vendetta! chiuderai sul momento le 
porte del palazzo. 

— Io non ti abbandono, figlio mio — io 
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mi avviticchio alle tue ginocchia, voglio 
vivere o morire con te. 

— Indietro! indietro! gridava egli nel- 
l'estremo della demenza — non mi toccate, 
io sono maledetto! 

Il sordo rumore che dapprincipio erasi 
fatto udire da lontano, si fece più presso 
e forte. Le grida di vendetta, di morte al 
Profeta echeggiavano da più migliaia di 
bocche. 

— I vostri nemici si appressano! dice- 
vagli l'uffiziale. 

— Conduci via questa donna! Continuava 
gridare Gianni, mentre misurava a gran 
passi la sala. 

— Venite, o donna, venite. 

— Ah ! no, io non posso, non debbo ab- 
bandonare mio figlio quand'è in pericolo 
la sua vita. 

— Andiamo ! è forza che io obbedisca al 
suo comando. 

— Ah! tiglio! tu uccidi la tua povera 
madre! 

Ma l'ufficiale trascinò a viva forza Fede 
in un'altra sala, siccome l'ordine avuto. 

— Povera madre ! diceva piangendo Gian- 
ni. — Povera madre, non la rivedrò mai 
più ! Orsù si compia il mio fatale destino — 
Ah ! i miei nemici vengono... ma troveranno 
la morte ! Non uno deve uscir vivo da que- 
sto palazzo. 

E prendendo la fiaccola di Eerta, e dopo 
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di aver benedetto mille volte l'amor suo 
che gli aveva dato il mezzo di schiacciare 
tutti i suoi nemici, entrò nel sotterraneo 
indicatogli. 

Nella sala del trono erano pervenuti frat- 
tanto il conte d'Oberthal, Zaccaria, Gio- 
nata e Mattia, con un buon numero d'armati. i 

— Nessuno di voi l'uccida, così parlava i 
il conte, io voglio averlo vivo nelle mie 
mani. 

— Il colpo è fatto! disse Zaccaria agli 
altri due Anabattisti. 

— Non era prudenza di qui mostrarsi! 
risposegli Mattia. 

— Or bene, dove si trova ? impazientito 
chiese il conte agli Anabattisti. 

— Si troverà in un' altra sala ! rispose 
Zaccaria. 

— Fuggito, forse? 

— E potete pensarlo ? Non foste voi che 
poneste a tutte le uscite le guardie? sog- 
giunse Gionata. 

— È vero sì ! Ma in allora dov'è costui ?... 

— Non saprei. 

— Si corra a cercarlo! 

Ed il conte, gli Anabattisti, i soldati fe- 
cero per uscire dalla sala allorquando d'im- 
provviso comparve loro dinanzi Gianni, colla - 
corona in testa, e pallido siccome la morte, t 

— Eccomi; che si vuole da me? domandò i 
loro colla^ massima freddezza. i> 

— Ah! finalmente! esclamò fra sè con 
gioja Zaccaria. 
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— Sei in mio potere ! risposegli il conte. 

— È giusto, a ciascuno la sua volta ! ora 
a te la tua rivincita. 

— Meglio è ucciderlo! gridò Zaccaria. 

— Che ! tu pure o Zaccaria?... gli domandò 
colla continuata freddezza Gianni — tu pure 
congiuri contro di me? 

— Sì, il tuo sangue è necessario. 

— Olà, soldati! gridò Gionata. 

— No! la sua testa appartiene al car- 
nefice ! — subito soggiunse il conte. 

— Così tu mi ricompensi per non avere 
voluto troncare la tua che era già in mio 
potere ? Siete tutti contro di me, non è vero ? 

— wSì, sì, gridarono unanimi. 

— Volete la mia vita? 

Ed il sì, venne replicato da tutti con più 
forza — sembravano veri leoni in attesa 
dalla lor preda. — Ma Gianni, irrompendo 
in uno scoppio di rabbia, gridò loro, che 
non uno sarebbe uscito vivo di là, non uno 
fuggirebbe alla sua vendetta! e correndo 
al balcone diede il convenuto grido di: ven- 
detta! vendetta! 

Le porte del palazzo, tutte le uscite ven- 
nero immediatamente chiuse, mentre una 
forte detonazione percosse l'orecchio di tutti. 

, — Che vuol dir ciò? domandò il conte. 

}, — È la morte che s'avvicina ! rispose con 
cupa voce il Profeta — tremate, codardi ! 
Su, presto, perchè non vibrate i vostri colpi 
sopra di me? Tu, o conte, prima di pene- 
trare in questa sala non sapevi che il san- 
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gue di cui sono intriso è quello di Berta?... 
che tu fosti la prima causa della sua morte, 
e che in questo medesimo luogo ella sarà 
vendicata? 

Ed una seconda e più forte esplosione si 
fece udire in quell'istante — tutti diven- 
nero pallidi e muti come statue. 

Ogni speranza di salvezza era perduta da 
tutti, e le fiamme già penetravano nella sala. 

Quello era il rogo migliore che Gianni 
potesse innalzare a'suoi nemici. — Dapper- 
tutto regnava scompiglio e morte; e le im- 
precazioni, le bestemmie echeggiavano per 
quelle vaste sale. 

— Minacciate ora! diceva con ironia Gio- 
vanni agli altri — ribellatevi contro dime! 
Non uno uscirà vivo da questa sala. 

Tutti stavano immersi nella più atroce 
disperazione, allorché un raggio di spe- 
ranza balenò alla lor mente — era l'aprirsi 
d'un uscio. 

Essi speravano che alcuno venisse in loro 
soccorso — speranza inutile — altro non 
era che una povera disgraziata che cadeva 
ai piedi del suo diletto figliuolo onde mo- 
rire a lui accanto. 

Era Fede che sebbene stentatamente, e 
passando in mezzo alle fiamme, pure riesci 
ad abbracciare un'ultima volta il suo di- 
letto Gianni. 

— Ah! figlio mio! gli disse. Sono ve- 
nuta a perdonarti e a morire con te. 

» 
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— Anche questa è una gioia che non 
sperava! — e strinse fra le sue braccia la 
povera madre. 

Allorquando un terzo colpo di esplosione 
con scoppio più forte, pose line all'agonia 
di tutta quella gente. 

Il palazzo oscillò, e cadde in frantumi, 
coprendo sotto le sue rovine quelle anime 
abbiette. 

Caduti i capi della setta Anabattistica 
doveva per conseguenza cadere anche il 
partito, ma l'Imperatore Germanico trovò 
egualmente viva resistenza e dovette col 
ferro e col fuoco vincere le sottane nere. 

Ma quando queste non ebbero più in- 
fluenza sul popolo , le cose migliorarono 
assai. •> 

Il contadino ritornò a' suoi campi — il 
coscritto, senza ripugnanza, alla sua ban- 
diera — l'operajo al suo lavoro. 

Rifiorirono le arti — rifiorì il commer- 
cio, prova più evidente e luminosa che.solo 
nei tempi di quiete e di pace avvi la pro- 
sperità di un popolo. 
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